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   Nota del Autor
 
    
 
   Josefina G. fue raptada por un peligroso grupo de terroristas islámicos  y  trasladada a Argelia. Consiguió escapar internándose en el vasto desierto del Sahara y, tras vivir mil aventuras y peligros, logró sobrevivir.
 
   Este libro es la fiel transcripción de cuatro largas entrevistas, realizadas durante un mes de octubre a Josefina G. tras su regreso a España. Fue condición expresa para conceder las entrevistas, mi compromiso de mantener, por razones de seguridad, su anonimato. 
 
    
 
    
 
    
 
   Aclaración de la protagonista de la historia, Josefina G. (Pepi para los amigos)
 
    
 
   Todas las cosas que se cuentan en este libro, son absolutamente verídicas, de pe a pa, incluidos los nombres de las personas que, por una u otra causa, me acompañaron en mis aventuras por esos mundos de Dios del desierto. Lo digo para que nadie piense que son fantasías del autor. Y hablando del autor, aprovecho para decir que la auténtica autora soy yo, y el que figura como tal  se ha limitado a poner, negro sobre blanco, lo que yo le he contado. No es por nada, pero las cosas como son.
 
   


 
   
  
 



DE CÓMO ME METÍ EN ESTE BERENJENAL
 
    
 
   Nunca, desde que trabajaba en la floristería del hotel, me había pasado algo tan interesante como lo que te voy a contar. Pon el aparato en marcha, porque esto es la monda, y tú me preguntas lo que quieras, que yo te contesto. Bueno, pues empiezo: Yo, la verdad, estoy acostumbrada a salir con chicos jóvenes, que al final resulta que lo único que quieren es echar un polvo, pero nunca había visto a todo un caballero tan interesado por mí. Le había visto pasar por el pasillo varias veces mirándome con insistencia, de esa que te hace ponerte nerviosa, pero yo hacía como que no me daba cuenta. Por fin, a media tarde, entró en la floristería y me dijo: “Señorita, prepáreme el ramo de flores que más le guste”. Yo, ¡qué tonta!, como estoy acostumbrada a que la gente lo primero que quiere saber antes de decirte déme tantas y tantas, es el precio, le pregunté: ¿Cuánto se quiere gastar? “El dinero no es problema —me contestó—, lo importante es que le guste a usted”. Y yo puse manos a la obra. En diez minutos le tenía preparado un ramo precioso, a base de camelias blancas y rojas. ¿Le gusta?, pregunté poniéndoselo delante de las narices, y él, sin venir a cuento, responde: “Tiene usted unas manos divinas”. Yo, naturalmente, pensé que se refería a lo bonito que había preparado el ramo, pero cuando se lo entregué me dijo mirándome embelesado: “Señorita, desde que la he visto no puedo dejar de pensar en usted. ¿Aceptaría este ramo de flores de su más rendido admirador?”. ¡Mi más rendido admirador!, un hombre interesantísimo; algo mayor, eso sí, pero interesantísimo. Lo acepté encantada, y entonces fue cuando se presentó: “Me llamo Henry”. ¿Es usted inglés?, pregunté por preguntar, porque no sabía qué decir. “No, francés”. Para el caso, es lo mismo, pensé yo, pero dije: Ya decía yo que le notaba algo de acento, pero como habla tan bien español…  Mi nombre es Pepi. Me miró fijamente a los ojos, como si quisiera hipnotizarme, y con una sonrisa irresistible, me dijo: “¿Aceptaría usted tomar una copa conmigo?”. ¿Ahora?, contesté llena de zozobra, porque quería aceptar, pero no podía cerrar la tienda. “No, a las nueve, en mi habitación,  aunque no se si podré aguantar tanto tiempo sin verla”. ¿Quién podría resistirse? Un caballero, rico y apasionado, estaba interesado por mí. Era algo que no me había pasado nunca, y una chica joven como yo necesita nuevas experiencias; con orden, pero experiencias…; sin pensar que todo el monte es orégano, pero… con pimienta. ¿Cuál es su habitación?, pregunté sin mostrar un excesivo interés. “La 525”. ¡Capicúa!, pensé, ¡es una buena señal! Bien, a las nueve nos vemos, le dije. El me besó la mano haciendo una ligera reverencia (a mí nunca me habían besado la mano, bueno, quiero decir solamente la mano) y dando un profundo suspiro se dirigió a la salida. Son treinta euros, le dije yo embelesada. “¡Ah!, bien, eso no me importa”, me contestó desde la puerta, pero cuando vi que salía de la floristería sin pagarme mi bonito ramo de flores, le insistí sin perder la sonrisa: Son treinta euros. “¡Ah, qué cabeza!”. Sacó de la chaqueta una gruesísima cartera llenas de billetes y me dio uno de cincuenta. “Quédese con las vueltas”, me dijo rumboso, y salió de la floristería como si fuera un marqués. Durante toda la tarde viví sin vivir en mí. Pendiente del reloj, que yo creo que atrasaba, así que a las ocho menos cuarto ya no pude más y cerré la tienda. Cogí un taxi en la esquina, y cuando llegué a mi casa subí corriendo hasta el quinto porque el ascensor tardaba demasiado en bajar. Entré exhausta, sin aliento, pero feliz con mi ramo de camelias. Lo puse en un florero con agua y una aspirina, porque las flores con aspirina duran mucho más, eso lo sé porque he leído mucho. Camino de la ducha me fui desnudando por el pasillo, igual que hacía Kim Bassinger en nueve semanas y media, pero no lo hice por eso, lo hice porque tenía mucha prisa para estar puntual en mi cita. Mientras esperaba que saliera el agua caliente, me puse un gorrito de baño monísimo para que no se me mojara la melena. Mira qué pelo, rubio natural. Bueno, la verdad es que me tinto de vez en cuando, pero nadie lo diría, porque me lo tinta mi amiga Montse que lo sabe hacer muy bien. Es esteticienne y siempre recurro a ella cuando quiero algo especial, porque es mi amiga y siempre me dice, de verdad, de verdad,  lo que me sienta mejor; y no como otras, que te dicen: Una melenita corta te sentaría guay, y no es que no me guste cambiar, pero tengo que reconocer (mi amiga Montse también lo reconoce) que lo que más les gusta a los hombres de mí, es mi melena. Me hace más juvenil, de hecho tengo veintitrés y ningún hombre me echa más de diecisiete; las mujeres sí, pero es por envidia. Hablando de envidia,  ¡qué envidia cuando se lo cuente a Montse!, a ella lo más que le han regalado es una rosa el día de los enamorados. ¿Tendrán bastante las camelias con una aspirina, o debería ponerle dos? Decidí terminar con esa duda que me atormentaba, y salí desnuda como Lady Godiva por el pasillo y le puse otra aspirina al jarrón. Me metí en la ducha con el agua bien caliente, para que me abriera los poros, y terminé con agua fría, igual que hacen los nórdicos con la sauna, pero yo con la ducha. Una vez bien seco el cuerpo, me puse un poquito de perfume en las sienes y en las muñecas, me puse solo un poquito porque yo sé que perfumarse demasiado resulta ordinario, pero después, pensé lo que pensé, y me eché también perfume en las tetas y en el chichi, por si acaso. Y ahora venía lo más importante: ¿Qué vestido me pongo? Seguramente querría llevarme a cenar por ahí después de tomar la copa. Con tanta emoción no había tenido tiempo de pensarlo; abrí el armario y me quedé plantada mirando las perchas. Tenía que ser un vestido que fuera un sí pero no, elegante pero moderno, discreto pero que llamara un poquito la atención. En fin, la desazón que pasamos las mujeres cuando nos tenemos que vestir para algo importante. Me decidí al final por un modelito que me había comprado el año anterior en las rebajas, que cumplía todos los requisitos que debía tener para la ocasión, y además era rojo para que contrastara bien con mi melena rubia. Una faldita corta y ajustada, y chaqueta que me realzaba lo que me tenía que realzar. Se lo había visto a Victoria Abril en una película de Almodóvar, y pensé que a mí, que soy tan delgada como ella, pero más alta, me tenía que sentar mejor todavía. Después me maquillé, lo justo para que se apreciara mi belleza juvenil y salí disparada otra vez para el hotel. Iba tan guapa y tan elegante que el portero no me reconoció cuando crucé el umbral. Me fui directamente a los ascensores y pulsé para subir al quinto piso. Iba a tocar con los nudillos en la 525, que es un número capicúa y a mí, los números capicúas siempre me han dado suerte, cuando me di cuenta que la puerta estaba abierta. ¡Qué romántico!, pensé. Entré, cerré la puerta tras de mi, y ¡oh, sorpresa!, mi rendido admirador se había quedado dormido sobre la cama. Allí estaba, boca abajo, con los zapatos puestos, y durmiendo como un tronco. Debía estar agotado, así que decidí esperar a que se despertara. La tele estaba puesta y en esos momentos empezaba el telediario, dejé mi bolso sobre una mesa junto a la tele y me senté en el borde de la cama tratando de no molestarle. Tengo que decir que yo nunca veo los telediarios: solo hablan de guerras, terroristas y asesinatos. No me extraña que cada vez haya más crímenes, si quieres ser famosa solo tienes que matar a alguien, y ¡hala!, a salir por la tele. Yo solo leo revistas de moda, porque hay que estar a la última, y, como todo el mundo, las revistas del corazón, porque si no, no tienes nada de qué hablar con las amigas. Busqué el mando a distancia por toda la habitación para cambiar de canal, pero no lo encontré, así que me resigné a ver el telediario. Con todo el ajetreo no me había dado cuenta que tenía una uña un poco rota, así que aproveché que mi caballero estaba dormido para sacar la lima del pequeño estuche de manicura que siempre llevo en el bolso y me arreglé la uña. En ese momento en la tele estaban hablando de la detención de unos terroristas islámicos, pero a mí no me interesó lo más mínimo. Nunca me han gustado los árabes. Mi padre, que hizo la mili en Melilla, dice que son unos guarros y que huelen. Yo, por si acaso, nunca se me ha ocurrido comprobarlo. Montse sí, una vez tuvo un novio marroquí, pero no uno de esos de las pateras, Montse tiene mucha clase, era un chico marroquí de buena familia, que estaba estudiando en la universidad, y según ella no huelen, o por lo menos no huelen mal, y como en su país no están acostumbrados a ver chicas en bikini y todo eso, pues claro, que se encandilan con mucha facilidad, y que en la cama muy bien; pero a mí... como que no me atraen. Pero por otro lado, pensándolo bien, no me extraña, porque a mí el sexo me interesa más bien poco. Follar, follo, porque si no me mirarían como a un bicho raro, pero la verdad, y esto no se lo he dicho ni a Montse,  es que nunca he tenido un orgasmo. O a lo mejor si, y no me he enterado, como no sé cómo son... A mi me interesa el Amor, así, con mayúscula, no el sexo. A mi me pone que tengan atenciones conmigo, que me mimen, que me digan lo bonita que soy y cuánto me desean. Y claro, después de una cosa viene la otra, porque si no sería una crueldad. Es como enseñarle un chupachups a un niño y luego no dárselo. Lo que pasa es que hay muchos niños que cuando les das el chupachups, ya no quieren otra cosa. A mi me gustaría que fuera como en las películas, que empiezas con un largo beso, fundido en negro, y apareces en la cama a la mañana siguiente con un hombre dormido abrazado a ti. Y hablando de dormidos, mi admirador seguía como un tronco, el telediario se estaba acabando y yo no sabía si seguir esperando, zarandearle hasta que se despertara o irme. Pero no, irme de ninguna manera; sería como una derrota, la primera vez que un hombre prefiere dormir a estar conmigo. Si cuando acabe el hombre del tiempo sigue dormido, le zarandeo. Pero no me dio tiempo, porque cuando el hombre del tiempo estaba hablando del anticiclón que siempre hay en las Azores, sonaron unos suaves golpes en la puerta. ¿Quién será, será? ¿Será una rosa o será un clavel? Será el servicio de habitaciones que viene a traer una botella de champán bien fría, pensé, ¡es tan detallista mi admirador...! Abrí la puerta como una mujer de mundo que está acostumbrada a esas cosas y me encontré cara a cara con tres hombres, evidentemente moros, no muy bien vestidos, por cierto, y con barba de varios días. “¿Está Henry?”, me preguntó uno de ellos, también sorprendido de verme. Está durmiendo, contesté yo. Me apartaron de un empujón y se colaron los tres hombres en la habitación. ¡Oiga, por favor!, protesté, ya que me sentí herida en mi dignidad. Le dieron la vuelta a mi admirador y pude ver el agujero que tenía en el pecho con una gran mancha roja alrededor. Me llevé las manos a la boca, pero no pude ni gritar. ¡Llevaba casi una hora con un muerto, y no me había enterado! Ni que decir tiene, que las sábanas y el colchón estaban perdidos de sangre. Cerraron la puerta de la habitación, y los tres hombres se me quedaron mirando, como esperando que yo dijera algo. Como vieron que yo no decía nada, el que llevaba la voz cantante me preguntó: “¿Qué ha pasado aquí?”. No lo sé, contesté como pude. Esta tarde me invitó a tomar una copa en su habitación, cuando llegué la puerta estaba abierta, y yo pensé que estaba dormido. “Vamos, señorita, ¿cree que somos tontos?, le ha matado y ahora estaba registrando su habitación”. Yo me horrorizaba por momentos. A un gesto del que mandaba, otro de ellos me cogió la cabeza, enmarañándome la melena que tanto me costaba cepillar, y me puso un cuchillo en el cuello. “¡Hable!”, gritó. Le he dicho la verdad, solo subí a tomar una copa y creí que dormía, le dije casi sollozando al recordar como estaba tratando mi larga melena el que me cogía por detrás. “Es una puta”, dijo el otro. ¡Oiga, sin ofender!, protesté yo. “Alto standing”, puntualizó otro. Y ahí ya me callé, porque si estaban convencidos que era una puta, mejor que pensaran que era de alto standing. “Suéltala”, ordenó, y el que me agarraba me soltó. Me arreglé el pelo lo mejor que pude, y allí estábamos los cinco, todos mirándome a mi; bueno, todos menos el muerto, que claro está, no miraba a nadie. “Abdallah querrá interrogarla”, dijo el jefe. A mi no me importa, porque yo no tengo nada que ocultar; si me tiene que interrogar ese Abdallah, que me interrogue, dije. En esos momentos, en mi afán de demostrar mi inocencia, yo no era consciente de lo que estaba diciendo, porque lo que yo no sabía es que el tal Abdallah estaba en Argelia. Me dijeron que bien, que el día siguiente hablaría con él, pero que no podíamos salir de la habitación hasta la madrugada. Nos sentamos todos, preparándonos para las largas horas de espera, dos de ellos en la cama que quedaba libre, yo en un sillón y el otro frente a mí, en otro sillón. Me acordé de la escena de Sharon Stone, y pensé que puesto que era su prisionera, me convenía que me trataran bien, así que aunque SÍ llevaba bragas, porque yo SIEMPRE llevo bragas, les hice un cruce de piernas que dejé bizco al que tenía enfrente, pero los otros dos ni se dieron cuenta, porque estaban pendientes de un estúpido programa de variedades que en esos momentos ponían por la tele. Me dediqué a estudiarlos detenidamente, por si luego tenía que describírselos a la policía, y tras un primer examen concluí que mi primera impresión no había sido desacertada: realmente vestían mal, pantalones de tergal que aquí ya no se ponen ni los empleados de banca, camisas a cuadros horribles y cazadoras tipo repartidor de butano desgastadas por los codos. Del pelo, para qué hablar, ¡una pesadilla!, negro carbón; uno lo tenía completamente ensortijado y los otros dos lleno de ondas estilo marifédetriana, debía hacer siglos que no visitaban a un peluquero y el último corte se lo debieron hacer con las tijeras de la cocina. El del pelo ensortijado era muy, muy delgado, yo diría que anoréxico, o a lo mejor es que comía poco, no sé, y con la nariz ganchuda; sin embargo los otros dos, afeitados, duchados, bien vestidos y con un buen corte de pelo, quedarían resultones, tenía que reconocerlo. Con tanto pensar, me entraron unas ganas locas de mear, y se lo dije al que tenía sentado enfrente de mí, porque los otros seguían embobados mirando la tele. Tuve que hacer mis cosas con la puerta del baño abierta mientras el argelino me miraba de reojo. Después me arrellané en el sillón y me dispuse a dormir; si el día anterior me hubieran dicho que iba a dormir tan ricamente al lado de un muerto, no lo habría creído, pero la vida es la vida, nunca mejor dicho, y yo estaba completamente rendida después de todas las emociones del día. Me despertaron a las cinco de la mañana. El muerto seguía en su sitio, y en la otra cama había una gran maleta abierta. Comprendí que habían registrado mi bolso porque estaba vacío con todas mis cosas sobre la mesa. El que me había estado vigilando tenía en una mano una pequeña botella con un líquido transparente, y en la otra una toalla del baño. “Hasta ahora te has portado bien —me dijo—, tenemos que subir al barco de Oran y tu tienes que ir en la maleta, ¿te sigues portando bien y te metes tu solita, o prefieres que te cloroformice?”. ¿A Orán?, de ninguna manera, dije yo completamente resuelta, y no es que no me guste hacer turismo, pero ahora no tengo vacaciones, y si el lunes no abro la floristería me despiden. Ninguno me contestó, pero el anoréxico jugaba delante de mí con una pistola mientras los otros dos pretendían ponerme la toalla en la nariz. Cuando vi que estaba perdida y que no les importaba nada que me despidieran, me rendí, porque yo soy muy pragmática; recogí apresuradamente en el bolso todos mis efectos personales que estaban desparramados sobre la mesa, sin los cuales sería absolutamente incapaz de dar un paso,  y me metí en la maleta echa un ovillo. Aquella oscuridad opresiva y la posición tan incómoda, me recordó una desagradable experiencia que tuve unos meses atrás. Había subido a ver al novio que entonces tenía mi amiga Montse; no es que fuera expresamente a verle, no, simplemente pasaba por allí y me dije: voy a ver cómo está Nacho, porque su novio de entonces se llamaba Nacho. Yo sabía que Montse no estaba con él porque acababa de dejarla en su casa, el caso es que cuando estaba enseñándole a Nacho el modelito de sujetador que me había comprado, monísimo total, de verdad, sonó el timbre, y ¡horror!, era Montse. Nacho me metió en el armario de su habitación, que era poco más grande que la maleta en la que estaba ahora, y desde allí, a oscuras, ¡con lo que la imaginación se dispara cuando estás a oscuras!, escuché cosas que nunca hubiera imaginado que Montse estuviera dispuesta a hacer. Montse es mi mejor amiga pero, definitivamente, tengo que reconocer que  es una guarra. Y así fue como salí del hotel en el que unas horas antes había entrado tan guapa y tan elegante, que ni siquiera el portero me había reconocido. 
 
   


 
   
  
 


DE CÓMO HICE UN CRUCERO
 
   Y LO DISFRUTÉ
 
    
 
   Durante más o menos una hora, fui dando tumbos dentro de la maleta, deseando que por una vez en la vida, la policía del puerto hiciera algo útil, pero no. Cuando mis secuestradores, porque eran mis secuestradores, abrieron la maleta, estaba en un camarote estrecho y maloliente, en el que apenas cabíamos los cuatro. ¿Pensáis que vayamos así, como sardinas en lata, todo el viaje?, protesté. “Sólo son doce horas”, dijo uno. Me da igual, necesito un café y estirar las piernas. Mis protestas dieron resultado, porque el que mandaba, ordenó: “Vosotros dos, fuera. Y traer un café para la chica”. Una vez que salieron los dos, yo empecé a caminar en los dos metros de pasillo del camarote, recorriéndolo una y otra vez para estirar las piernas y calmar mis nervios. No obstante, no me había pasado desapercibido un hecho fundamental, al principio de la noche el que mandaba se refería a mí como “la señorita”, ahora era simplemente “la chica”. Estaba bajando puntos rápidamente, y eso me alarmó. Allí no había un espejo donde poder retocar mi maquillaje y arreglarme como fuera la melena, pero me miré la ropa, y ¡oh, maigod!, la falda arrugada, la chaqueta hecha un guiñapo; sentí ganas de llorar, pero me sobrepuse porque yo soy una mujer fuerte. Me arreglé la ropa como pude, me pasé las manos por la melena y en ese mismo instante decidí que tenía que seducir a mi guardián. No fue tarea fácil, porque mucho mirar, pero no daba un paso. Empecé por preguntarle su nombre. “Mohamed”, me respondió. Un nombre precioso y con mucha personalidad, dije yo. Mi nombre es Pepi, y por si acaso se le ocurría darme la mano en plan formal, me lancé a su cuello y le estampé un par de besos. ¡Encantada!. Su cara mostraba tal desconcierto que comprendí que iba por el buen camino. “¿De qué signo eres?”, le pregunté tratando de iniciar una conversación culta e inteligente. “No comprendo”. ¿Cómo que no me comprendes?, dije yo sonriendo mientras para mis adentros  pensaba: ¡este tío es tonto! ¿Cuál es tu fecha de nacimiento?, insistí. “El diez de noviembre en el calendario cristiano”, fue su respuesta”. ¡Uy!, escorpio, ¡lo sabía!, el hombre escorpio es apasionado, seductor, duro cuando le provocas... ¡Ay, yo nunca me he podido resistir a un escorpio!, es que yo soy virgo, y las virgo con los escorpio, ya se sabe... Por la forma en que me miraba comprendí que le estaban haciendo mella mis palabras, pero ante su indecisión, tomé la iniciativa y cogiéndole de la pechera le atraje hacia mí y le dije: ¡Bésame! Y me besó. Me han dado besos mejores en mi vida, pero había algo de animal en aquel hombre que tengo que reconocer que me gustó. “¡Hazme tuya, Mohamed!”, y Mohamed me subió la falda hasta el ombligo, me rompió las bragas con los dientes y así, de pie, contra el ojo de buey del camarote, me hizo suya. El primer polvo habría estado bien si no hubiera sido por los golpes que me daba con la cabeza contra el cristal del ojo de buey, el segundo y el tercero mejoraron porque, con mucha maña, pegué mi cabeza a su hombro para evitar los golpes en el cristal del ojo de buey y me pude centrar más en lo que estaba haciendo, el cuarto y el quinto fueron francamente sublimes, pero el sexto... ¡Oooooooooh, el sexto!, ¡por fin sabía lo que era un orgasmo! Caímos extenuados sobre uno de los camastros del camarote, y yo, con las piernas cruzadas sobre su trasero no le permitía que se separara de mí. Así permanecimos un buen rato hasta que mi secuestrador, con una dulzura que jamás olvidaré, me dijo al oído: “Tengo que mear”. Después, cuando ya estábamos en alta mar, Mohamed me sacó del camarote para dar una vuelta por el barco. Toda la gente que vi eran argelinos que volvían a su país, los hombres vestidos tan absolutamente pasados de moda como mis secuestradores, y las mujeres con unos hábitos que las cubrían de pies a cabeza. Llevaban maletas tan grandes como la que habían utilizado para introducirme en el barco. Debe ser moda en Argelia, pensé yo. Por donde pasábamos todos se me quedaban mirando, y no me extraña, porque el modelito que llevaba, rojo, precioso, llamaba verdaderamente la atención. Hubo un momento, cuando más gente había, que pensé en gritar: ¡Socorro, me han secuestrado!, pero nadie tenía pinta de entender el español, así que me dije a mí misma: Pepi, no es el mejor momento de hacer una escena. Hice bien en contenerme, porque después me confesó Mohamed que si hubiera gritado, me habrían tirado por la borda simulando un accidente, y yo, además de que no sé nadar, francamente, no soy una heroína. Paseando, paseando, llegamos hasta la proa del barco, y allí cumplí uno de los sueños de mi vida. Me quité los zapatos de tacón rojos, a juego con el vestido, y me subí a la barandilla del barco, Mohamed pensó que me iba a tirar y me cogió por la cintura; y yo, con la melena al viento, cerré los ojos y soñé que quien me cogía de la cintura era Leonardo di Caprio. Aquello duró solo unos instantes, porque Mohamed tiró de mí con tal frenesí que los dos acabamos en el suelo. Caímos de tal manera que la falda se me subió, y como no llevaba bragas porque me las había roto con los dientes mi secuestrador, sus secuaces me vieron el culo en toda su intensidad. Por decoro me lo tapé, pero lo hice despacio, para que pudieran apreciar lo que se perdería la Humanidad si me pasaba algo. Después del incidente, seguimos paseando por la cubierta hasta que empecé a sentir frío. Volvimos al camarote, y después de ver lo que habían visto, los dos secuaces insistieron en meterse también en el camarote. Mohamed, tras una enérgica discusión que mantuvieron en árabe, se lo impidió, y cuando por fin nos quedamos solos, me tumbé en un camastro y me dormí. Soñé que estaba en la tienda y que Mohamed me miraba desde el pasillo, a través del cristal del escaparate, mientras yo hacía como que no me daba cuenta, pero sí me daba, y yo sabía que él sabía que me daba cuenta. Y estábamos en ese flirteo tan bonito cuando de pronto llegaban el anoréxico y el otro y se llevaban a la fuerza a Mohamed; él no quería, y luchaba, y al final se lo llevaban a rastras. De pronto estaba en una cafetería con mis amigas, y hablábamos de las técnicas que hay que utilizar cuando quieres que un hombre se de cuenta de algo sin que parezca que tú hagas nada. Vamos, como si fuera idea suya. Yo, a pesar de mi cultura, no sé explicarme, pero es como si tuviera un don natural. Ya en la escuela, conseguía todo lo que quería de los chicos sin necesidad de pedirlo. A veces, conseguía incluso lo que no quería. Me despertó un rayo de sol sobre mis ojos que entraba por el ojo de buey. “Ya iba a despertarte”, dijo Mohamed. “Es hora de que te metas en la maleta”. Observé que la maleta estaba abierta de par en par sobre la otra cama. ¿Es absolutamente necesario?, supliqué. “Si no lo fuera no te lo pediría. Nadie debe saber que estas en Argelia…”. Me di cuenta de que estuvo a punto de terminar su frase con la palabra… amor, y decidí que podía confiar plenamente en aquel hombre. Me incorporé dispuesta a meterme otra vez en la maleta, cuando señalando el ojo de buey, me dijo: “Este es mi país, bienvenida a Orán”. Yo, más porque vi que a él le hacía ilusión que por interés propio, me asomé al ojo de buey y dije: Muy bonito, muy bonito, pero lo dije por decir, porque el sol me daba directamente en los ojos y no había visto nada. Entonces me besó con un beso dulce y largo y me susurró al oído: “Yo te devolveré a España, te lo juro por Alá”. Eso espero, pensé yo, pero dije: Te creo. Me acomodé lo mejor que pude dentro de la maleta y esperé. Al principio, deduje que estábamos en la cola para desembarcar por el suave bamboleo de la maleta. Mohamed hablaba con sus compañeros y aunque lo hacía en árabe y no entendía nada de lo que decía, a mí me tranquilizaba oír su voz; después, cuando ya estábamos en tierra, la dejaron en el suelo. El ensordecedor ruido del tráfico y la algarabía que oía, me imposibilitaba distinguir la voz de Mohamed, y aquello empezó a ponerme nerviosa, pero lo peor de todo fue cuando alguien se sentó sobre la maleta, que seguía quieta en el suelo. No sé quién era, pero tenía su inmenso culo apoyado justamente sobre mi cabeza. De vez en cuando lo movía a izquierda y derecha, como si le picara. De pronto escuché un ruido que, al principio, no supe distinguir. Empezó como un silbido y terminó como una traca. Vibró la maleta, y yo con ella. A los pocos segundos empezó a filtrarse un penetrante olor a excremento de vaca concentrado que me impedía respirar. Pensé llorar, gritar, pero tuve miedo. Afortunadamente me acordé del frasquito de perfume que suelo llevar siempre en el bolso. A oscuras tanteé hasta encontrarlo, lo abrí y vacié su contenido. Ahora sí lloré, no se si por el primer perfume, por el segundo o porque de pronto me sentí completamente sola y aplastada por un culo desconocido, pero lloré de una forma incontenible. Por fin, la presión que me oprimía desapareció y nos pusimos en movimiento. Al poco subimos a un coche y durante más o menos una hora fuimos por carreteras asfaltadas, pero a partir de ahí el viaje se convirtió en un infierno. Yo, con las carnes tumefactas por la inmovilidad, creí morir. Entramos por caminos de cabras; puedo jurar y juro que los caminos estaban llenos de piedras que hacían que el coche botara a cada instante. ¿Y a ellos les importaba? ¿Iban por eso despacito para que yo no me lastimara? Les importaba una mierda, con perdón. Cuando finalmente la maleta volvió a depositarse en el suelo, y Mohamed la abrió, yo salí furiosa. Estábamos solos en una habitación sin ventanas, mal iluminada por una lámpara que colgaba del techo y que proyectaba un foco de luz en el centro de la habitación. Bajo el foco, una silla de madera. “¿A qué huele?”, preguntó él tapándose la nariz. ¡A mierda!, contesté yo furiosa mientras mis ojos buscaban un espejo en el que poder arreglarme, pero no había ninguno. ¿Dónde estamos?, pregunté con todo el sarcasmo del que fui capaz, ¿en el fin del mundo?, necesito ir al baño. “Irás al baño después de que te haya interrogado el comandante Abdallah”. Como si hubiera dicho un conjuro, de pronto la puerta se abrió y entraron unos cuantos hombres uniformados. El primero debía ser el comandante Abdallah porque Mohamed le saludó con mucho respeto. Me miró de arriba abajo, despacio, como si quisiera desnudarme con los ojos. “¿Esta es la mujer que ha matado a nuestro mejor agente en Europa?”, preguntó con tanta desgana que parece que le costaba un euro cada palabra. ¡Yo no he matado a nad...!, quise protestar, pero no me dejó terminar la frase. “¡Siéntese, coño!”, me ordenó señalando la silla que había bajo el foco. Yo me senté, claro, porque una vez escuché a un tipo con bigote decir eso mismo, y todos los diputados le obedecieron, y yo no voy a ser más tonta que ellos… Además, su voz era imponente, tanto, que en esos momentos ni se me ocurrió pensar que mi cara, únicamente iluminada por el foco que pendía sobre mi cabeza, debía parecer la de cruela de vil. “¿Por qué le mató?”. Yo negaba con la cabeza, pero no podía hablar porque tenía un nudo en la garganta que me ahogaba. Con los ojos llenos de lágrimas miraba a Mohamed con la esperanza de que intercediera por mí. Que le dijera a su jefe que yo era una buena chica que estaba allí por casualidad. Que lo único que hice fue estar una hora junto a un muerto que creía dormido. ¡Coño, que le dijera que era una puta de alto standing, pero que le dijera algo! Pero el muy cabrón se mantenía en silencio; serio, sí, pero en silencio. “¿Para quién trabaja?”, siguió preguntando, y entonces sí me animé a hablar. Trabajo en una floristería, dije con un hilo de voz. Soy una chica insignificante, y no sé ni qué buscan ustedes, ni quien era el muerto. Solo se que era un hombre encantador, todo un caballero. Me invitó a tomar una copa en su habitación, y acepté, eso es todo. “¿Qué buscaba en la habitación?”, insistió el comandante con una mirada de hielo. No buscaba nada. Le creía dormido y esperaba que se despertara, después llegaron tres hombres y me secuestraron, respondí muy señora. A un gesto suyo, uno de sus esbirros arrancó de mis manos el bolso, lo vació y entre mis cosas estaba el mando del televisor que tanto había buscado la noche anterior. “¿Esto qué es?”, preguntó con mucho interés. Un mando a distancia, contesté yo. Del televisor, aclaré por si pensaba que era de una bomba o algo así, y fue en ese mismo instante cuando fui consciente de que estaba secuestrada por unos terroristas islámicos en algún lugar de Argelia, y que seguramente no tendrían ningún escrúpulo. Me dije para mis adentros: Pepi, que no te invada el pánico, tú di la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, que vean que no sabes absolutamente nada, que eres una chica sencilla, digo más, una pobre chica; y mientras yo me decía a mí misma todas esas cosas, el terrorista había abierto el mando a distancia y me mostraba en su mano una pequeña pieza parecida a un botón que había encontrado dentro. “Al final resulta que sí encontró lo que buscaba”, me dijo con una sonrisa triunfante que me dejó helada. No sé qué es eso, balbuceé. “¿Y cómo estaba en su bolso?”. Repito que no sé qué es eso —insistí con más miedo que aplomo―. “¿No lo sabe?”, dijo con sarcasmo. Yo se lo voy a decir, es algo que los mejores servicios secretos están buscando por todo el mundo; es algo tan importante que en unas manos que no sean las nuestras vale cien millones de dólares y que usted ha sido tan amable de traérnoslo a casa. Me sentí aliviada al escuchar sus últimas palabras, pero mi alivio duró poco, porque empecé a oír disparos a lo lejos, eran ráfagas de metralleta. Los hombres que había en la habitación se pusieron más nerviosos todavía que yo; todos gritaban a la vez mientras los disparos se escuchaban cada vez más cerca. Entonces, en medio de aquel alboroto, Mohamed me cogió de la mano y me empujó otra vez dentro de la maleta. Ya estaba tan acostumbrada que me pareció como volver a casa. Oí más gritos en la habitación y los disparos sonaron allí mismo, y me sabe mal decirlo, pero me meé.  Nuevas voces y después silencio. No sé el tiempo que permanecí dentro de la maleta, pero no me atrevía a salir. Y eso que dicen que antes de morir a una le pasa por la cabeza toda su vida, es verdad, porque yo pensé que iba a morir y vi como en una película toda mi vida. Vi un bebé regordete que parece mentira que luego me quedara con el cuerpo que tengo, vi a mi madre maltratando a mi padre, porque mi madre se emborrachaba todos los sábados y le daba a mi pobre padre unas palizas de muerte, y cuando yo lloraba y decía: no le pegues a papá, ella me contestaba: tú calla, que se lo merece. Vi a mi primer novio, del que nunca me había vuelto a acordar, todos los polvos que había echado, mi armario lleno de ropa ideal, me acordé de mi amiga Montse, que a esas horas  estaría tomándose un seven up, de mi tienda cerrada, y Mohamed. Cuando se acabó la película, porque se ve que ya no tenía más cosas de las que acordarme, abrí un poco la maleta y lo primero que vi fue salpicaduras de sangre por todas partes. El silencio era absoluto, así que me animé a salir. El espectáculo era dantesco, ¿se dice así?, ¡qué bonito!, dantesco; conté seis muertos en la habitación, entre ellos Mohamed, pobre, después de todo no estaba tan mal; estaba tan histérica que lo único que quería era salir de aquella habitación. Sobre la mesa continuaba mi bolso con todas las cosas imprescindibles para mi supervivencia desparramadas alrededor, las recogí todas: mi estuche de manicura, la barra de labios, la polvera, el rimel... y entonces me acordé del botón que valía cien millones de dólares. El comandante Abdallah lo mantenía en su puño firmemente cerrado. Me costó una barbaridad abrirle la mano, dedo a dedo, porque había empezado el rigor mortis, pero por fin encontré lo que buscaba y lo guardé en el bolso. Eché un último vistazo a la habitación, como para despedirme; a Mohamed, que tan bien se había portado conmigo; a la maleta, en la que había pasado tantas horas; y para mi sorpresa, lancé un profundo suspiro. ¿Qué es la vida?, pensé, un frenesí. ¡Qué coño, la vida es una mierda! Salí de la habitación y me encontré tres cadáveres más en el pasillo. Continué por un laberinto de galerías donde seguía encontrando cadáveres a cada paso, y entonces ocurrió algo fatal: al saltar sobre el cuerpo de un terrorista muerto que me impedía el paso, se me rompió un tacón. Jamás perdonaré a Mohamed que me hubiera embarcado en aquella horrorosa aventura. Mi vestido, rojo, precioso, para tirarlo; ahora, el tacón del zapato, roto; dos días sin peinarme ni maquillarme; y para postre, me había meado encima. Si no estuviera muerto ya, lo mataría con mis propias manos. Mi autoestima no podía caer más bajo. Cabreada, muy cabreada, y a la pata coja, llegué al exterior, a una especie de terraza desde la que dominaba todo el recinto.  Estaba en una especie de fortín, en pleno desierto, rodeada de cadáveres por todas partes. Los buitres volaban en círculo sobre el lugar. Tenía que salir de allí como fuera, antes de convertirme en el postre de los buitres, y puse mi cabecita a pensar. La cosa no es fácil, pensé, porque no se si estoy al norte o al sur, al este o al oeste. El sol caía a plomo sobre mí con el riesgo de estropearme el cutis, así que la primera decisión que tomé fue cambiar mi precioso modelito, bueno, no tan precioso ya, por una chilaba de aquellas. Si las moras llevan chilaba en el desierto, por algo será, me dije. Estaba en pleno cambio de imagen, cuando vi pasar a lo lejos a un burro solitario. No lo pensé dos veces y salí corriendo tras él, porque si el burro era de allí, por lo menos se orientaría mejor que yo. Le alcancé y me abracé a su cuello, no por nada, si no porque llegué exhausta después de la carrera. Como pude, me subí a su lomo, y si a ras de suelo el paisaje era desolador, arriba del burro era todavía peor, porque se veía más. ¿Qué dirección tomo?, me dije dudando. Acabé echándolo a pito pito colorito, pero por más que yo me empeñaba en ir hacia el este, digo yo que la dirección que me había salido era el este, el burro insistía en ir hacia el sur, claro está que con respecto a lo que yo suponía que era el este, porque la verdad es que en la escuela no me enseñaron a orientarme en el desierto, pero los cuatro puntos cardinales me los sabía requetebién. Al final me rendí, y dejé que el burro aquel fuera hacia donde quisiera. Estaba desesperada, llevaba ya dos días sin mirarme en un espejo y no quería ni imaginarme la pinta que llevaba. Por nada del mundo hubiera querido que me viera mi amiga Montse de aquella guisa. ¡Antes muerta que en ridículo!, me dije llena de orgullo. Seguí pensando en esas cosas importantes para no desfallecer y, de pronto, no se cuantas horas después, vi a lo lejos un oasis. Hice bien en confiar en el burro, porque iba derecho hacia el oasis. Conforme me acercaba, pude distinguir primero una manada de camellos, y después un grupo de hombres que miraban en mi dirección, seguramente pensando que quien sería el loco de salir a pasear en burro bajo aquel sol de justicia. Por fin llegamos al oasis; y el burro, por más que yo decía: sooo burro, sooo burro, empezó a correr en dirección a una charca que había en el centro del oasis. Los beduinos nos seguían, al burro y a mí, y cuando se dieron cuenta de quién era el que mandaba entre nosotros, empezaron a reírse. Primero fue uno, después dos, y enseguida los llevaba a todos detrás riendo a carcajada limpia. Llegó el burro al borde de la charca, y bajó con tal ímpetu el lomo para beber, que salí disparada por encima de su cabeza. Di una vuelta de campana sin dejar de oír las carcajadas de los beduinos, y me encontré sentada en el centro de la charca. De pronto, en medio de mi humillación, los beduinos, que habían hecho corro alrededor de la charca, dejaron de reír y solo me miraban embobados. No entendía qué pasaba, hasta que me di cuenta que con la caída, la chilaba se me había subido dejando al descubierto mis preciosas piernas, y se me había caído el mantón con el que cubría la cabeza. Sus miradas iban de mis piernas, a mi maravillosa melena rubia que resplandecía bajo el sol y, de pronto,  prorrumpieron en aplausos. Me sentí tan bien, tan bien, que me eché a llorar como una tonta.   
 
   


 
   
  
 


DE CÓMO VIVÍ UNA AVENTURA EN EL DESIERTO, 
 
   QUE DESPUÉS DE TODO, NO ES TAN BONITO COMO DICEN.
 
    
 
   Los beduinos fueron muy amables conmigo. Me dieron de comer y de beber, y por la noche dormí de un tirón en una pequeña tienda de campaña que montaron especialmente para mí. Me desperté con los primeros rayos de sol y en el campamento había una actividad frenética. Todos iban de un lado para otro, cuando se me acercó el jefe y, por señas, me invitó a que les acompañara. Yo hice como que dudaba, porque no está bien aceptar a la primera, pero cuando me insistió un poco más, acepté superencantada. Como desayuno me dieron un vaso de leche de cabra recién ordeñada, y tenía tanta hambre que la encontré buenísima. Me cubrí la cabeza, dejando solo al descubierto mis ojos, me encaramé como pude a un camello y emprendimos la marcha. Formábamos una columna de quince o veinte camellos. Primero iba el jefe, abriendo la marcha; detrás yo, y a continuación todos los demás. Cerrando la comitiva un pequeño rebaño de cabras y por último mi burro, que iba a su aire. Marchamos durante todo el día, porque allí nadie decía de parar para comer, y al atardecer acampamos en otro oasis que a mí me pareció idéntico al anterior: unas cuantas palmeras y poco más que una charca en el centro. Nos lanzamos todos como locos a la charca, porque llevábamos todo el día sin beber agua. Los primeros en llegar a la charca fueron los camellos, porque tienen las patas más largas y corren más, los beduinos se hicieron un hueco entre los camellos y también empezaron a beber. Las cabras, que parecen tontas pero de eso nada, se metieron por entre las patas de los camellos y también consiguieron saciar su sed. Y yo, que habría dado mi reino por un trago de agua, por más codazos que daba, no conseguía hacerme un hueco al borde de la charca. ¡Pepi, haz algo!, me dije desesperada. Y lo hice. Cogí por las patas traseras a una cabra que me cerraba el paso, y la arrastré hasta que conseguí separarla del agua. Me abalancé para ocupar su lugar y, al primer trago, casi me atraganto del agua caldosa más deliciosa del mundo. Por la noche, mientras cenábamos, los beduinos daban vueltas y vueltas en torno mío, como esperando algo, hasta que comprendí que lo que deseaban era ver mi melena rubia. En terminar de cenar decidí complacerles, y colocándome junto al tronco de una palmera, con movimientos lentos me fui subiendo la chilaba hasta dejar mis piernas al descubierto. Los beduinos empezaron a babear, pero cuando a continuación, con movimientos acompasados me fui despojando del manto que me cubría la cabeza, hasta que la melena quedó completamente a su vista, aullaban como lobos en celo. A partir de aquel día, todas las noches después de cenar, como muestra de agradecimiento por lo bien que me trataban, les hacía aquel numerito que les gustaba tanto. Mi fama se fue extendiendo por el desierto, y cuando llegábamos a un oasis, ya había allí cientos de beduinos de otras caravanas venidos expresamente para ver mi melena rubia. Mi éxito era tal, que llegué a plantearme si no habría equivocado mi carrera; como florista, tengo que reconocer que era de lo más corriente. Mis beduinos cada vez me mimaban más, y como yo no paraba de hablar en todo el día empezaron a aprender un poco de español, y yo, que tengo mucha facilidad para los idiomas, empecé a entender algo de árabe. Así me enteré que los muy ladinos habían abandonado el comercio y ahora se dedicaban a explotar mis habilidades. Ganaban más dinero que nunca llevándome de oasis en oasis para que todos pudieran ver, previo pago de la entrada, a “La rubia del desierto”. Así me anunciaban por lo visto, como si fuera una cerveza. En cuando me enteré que cobraban entrada para que los otros beduinos vieran lo que yo hacía por pura generosidad, les dije: ¡Ah, no! ¡De ninguna manera! ¡Yo no suelto mi melena para que vosotros os hagáis ricos! ¡Quiero la mitad! Y me la dieron, así que de oasis en oasis, me fui haciendo con una pequeña fortuna, y no solo en dinero, porque hubo alguno que, por tocarme el pelo, me regalaba un camello. Así, casi sin darme cuenta, me convertí en la mujer más deseada de todo el desierto, pero por otro lado, yo hacía meses que me decía que los beduinos, mucho aullar y mucho regalar camellos, pero ninguno me echaba los tejos. La explicación la encontré una noche, después de mi actuación. Salí para tomar un poco el aire, y descubrí que las cabras, además de por su leche, eran muy apreciadas por los beduinos para otras cosas. ¡Qué guarros los tíos!, pensé, pero inexplicablemente me sentí herida en lo más hondo de mi ser. Que un hombre prefiera estar con una cabra antes que conmigo, es lo último que me hubiera imaginado, y caí en una profunda depresión que me duró toda la noche. Por la mañana, ya sobrepuesta de mi depresión, le comenté mis inquietudes al jefe de los beduinos, con el que ya tenía una cierta confianza. A ver, concluí, ¿qué tiene una cabra que no tenga una mujer? Me miró de arriba abajo, como si hubiera dicho una estupidez, y me aclaró su punto de vista, que los beduinos aprecian mucho el trabajo de las mujeres en el campo, nadie cava la tierra como una mujer; que son imprescindibles para criar a los hijos, pero que cuando te acuestas unas cuantas veces con una mujer, se ponen muy pesadas. “Yo no sé en Europa”, me dijo, “pero aquí, cuando le haces el amor a una mujer, espera que te pongas romántico y que le hables de tus emociones y tus sentimientos”. ¿Y?, pregunté yo, porque no entendía nada. “Pues que una cabra, cuando terminas con ella, se va y te deja en paz. No te complica la vida”. Aquello me dejó absolutamente anonadada, y era la prueba del algodón de que los hombres son, genéticamente, unos cabrones, pero no me deprimí. De todas maneras, las semanas iban pasando y yo..., como que tenía ganas de marcha, de que alguien me dijera ojos en la cara tienes, y llegué a un punto en que estaba de lo más desesperada. Afortunadamente apareció en mi vida Ahmed, un moro con pinta de jeque; moreno, ojos negros y guapísimo, y me enamoré de él como una tonta. Me seguía de oasis en oasis, viendo mis actuaciones en primera fila, y después siempre me mandaba algún regalo. El espectáculo, con el paso del tiempo, había ido mejorando. Ya no me limitaba solamente a enseñar las piernas y mi maravillosa melena rubia. Incorporé a uno de los beduinos que sabía algo de percusión, y me acompañaba tocando una especie de bongos. Además cantaba; porque yo, canto. Poco, pero canto. Las canciones de Julio Iglesias les volvían locos. Las conocían todas y muchas veces las tarareaban conmigo, pero yo prefería cantar las coplas que desde siempre le había oído cantar a mi madre, que además estaban más en consonancia con mi estado de ánimo. Mi canción favorita era aquella que decía:
 
    
 
   Bien pagá,
 
   me llaman la bien pagá
 
   porque mis besos vendí,
 
   y a ti yo me supe dar
 
   por un puñao de parné.
 
    
 
                 Muchas veces no me sabía toda la letra, y entonces me la inventaba, porque como no me entendían, pues como que daba igual. Yo le ponía mucho sentimiento, igual que mi madre, y a triunfar. Empezaba siempre el espectáculo saludando al público en inglés, porque así quedaba como más internacional el asunto. Con mucho desparpajo, decía: Gudnait, que quiere decir buenas noches, y luego ya seguía hablando español, porque daba lo mismo; y para terminar, saludando con las manos y echando besos al público, decía: Gudbai, que quiere decir adiós y ya me iba para adentro. 
 
   Pues como iba diciendo, una fresca noche, de no sé qué mes, en un oasis perdido del desierto del Sahara, me enamoré. Él me dio la mano y por primera vez me habló. Le miré a los ojos y era como si le conociera de toda la vida. Me dijo: ven conmigo, y me olvidé de mis noches de  éxito, de mis ganas locas de llegar a un lugar civilizado para volver a España, de las canciones de Julio Iglesias y hasta de mi nombre. Estaba como borracha. Me olvidé de todo menos de mis posesiones: una bolsa con mi dinero que siempre llevaba colgada al cuello, y un rebaño producto de la generosidad de mis admiradores. Aquella noche me escapé con Ahmed, montada en la grupa de su camello, seguida de mis siete camellos, un caballo, cuatro burros y dieciocho cabras. 
 
   Mientras huía, bajo las estrellas, abrazada a mi Ahmed que conducía el camello como nadie en la oscuridad, me acordé por primera vez en meses de mi amiga Montse. Daría dos cabras, pensé, para que me viera ahora, en esta escena tan romántica. Estaba yo regodeándome imaginando la cara de envidia de mi amiga, cuando mi amado, de un empujón que me derribó del camello, me sacó de mi ensimismamiento. Dispuso una estera sobre la arena y una manta para taparnos; y allí, sobre la arena, bajo el cielo más estrellado que he visto nunca, me hizo suya por primera vez. Hacía tanto tiempo que nadie me hacía suya que lo encontré maravilloso. Breve, pero maravilloso. Vamos, que prácticamente ni me enteré, pero puse cara de estar en el séptimo cielo por no herir su autoestima. Si quieres hundir a un hombre para siempre, solo tienes que decirle que los has tenido mejores cuando él te pregunta ansioso, después de hacer el amor, ¿Qué tal? El hombre es el ser más frágil que hay sobre la tierra. Se creen fuertes y duros, y se pasan toda su vida compitiendo entre ellos para que las mujeres les admiremos. Nosotras, claro, hacemos como que les admiramos, porque si después de tanto esfuerzo por su parte, supieran lo que de verdad pensamos, se nos vendrían todos abajo. En fin, que los hombres llevan tan visible la línea de flotación (a la altura de la entrepierna), que resulta facilísimo hundirles. Pero a mí no me importaba que la embestida hubiera sido breve, ni que se hubiera separado de mí con una estúpida cara de satisfacción, porque le quería. Dormimos abrazados, y por la mañana vimos amanecer sentados sobre una duna. Él, orgulloso, me mostraba con su mano la inmensidad del desierto como diciendo: ¿Hay algo más hermoso en el mundo?, y yo asentía con la cabeza poniendo cara de felicidad, más porque estaba con él que porque estuviera de acuerdo, porque la verdad es que yo estaba del desierto hasta la coronilla. El desierto es como el mar: muy bonito para verlo desde el borde, pero si estas dentro y mires para donde mires, no ves otra cosa que arena, un día tras otro, pues ¡qué quieres que te diga!, que cansa un poco, ¿no? Yo, todo eso lo pensaba, pero no lo decía para no herirle. Seguimos cabalgando, y al segundo día avistamos una ciudad que de pronto, vista por fuera, me recordó a Ávila, por lo de las murallas, pero en viejo. Una muralla de piedra rojiza, que casi se confundía con las montañas del mismo color que había detrás, rodeaba toda la ciudad. En algunos tramos se abrían brechas y grietas, porque la muralla se estaba desmoronando a ojos vista, y grupos de niños sucios y harapientos correteaban por todas partes. Cruzamos la puerta de acceso y transitando por callejuelas vacías llegamos a la casa de mi amado. No es que esperara que me recibieran con banda de música, pero los criados de mi Ahmed me trataron como si fuera una partida de contrabando. Me echaron una manta sobre la cabeza de forma que yo no veía nada, pero a mí tampoco me veían, y entre dos, como si fuera un saco de patatas, me llevaron por intrincados pasillos y altas escaleras hasta que llegamos a una habitación donde por fin me quitaron la manta que me cubría, y salieron cerrando la puerta por fuera. 
 
   


 
   
  
 


DE CÓMO ME ESCAPÉ DE UNA JAULA DE ORO
 
    
 
   Estaba en un palomar. Una amplia habitación en lo más alto de la casa, desde cuyas ventanas podía ver el desierto más allá de las murallas. La habitación era bonita, tengo que reconocerlo, el suelo tapizado de alfombras y lleno de cojines por todos lados. Sobre las paredes había tapices con dibujos geométricos de todos los colores; y para iluminarme, velas perfumadas, de todos los tamaños y formas. Que sí, que dan un ambiente muy romántico, pero la verdad es que al tercer día estás hasta el pichín de encender y apagar velas. Mi Ahmed venía a verme todos los días antes de cenar, nos tumbábamos sobre los cojines y pasaba lo que tenía que pasar. Después se iba y ¡hasta mañana! Me quedaba más sola y aburrida que la una. No podía salir ni para mear, y no es una frase hecha. Tenía que hacer mis necesidades en un orinal, y yo, acostumbrada desde pequeña al water, pues como que no me acostumbraba. Por lo demás, vivía como una reina. Sola, pero reina; sin water, pero reina. De todas maneras, lo que de verdad echaba de menos era un espejo de cuerpo entero. O aunque hubiera sido uno de cuarto y mitad, pero eso de pasar días y días sin poder verme la cara me ponía de los nervios.  ¿Estaré guapa? ¿Estaré fea? La duda me atormentaba cada día más, hasta que aprendí a mirarme en los negros ojos de mi Ahmed. Si me miraba embelesado, es que estaba guapa, pero si no se embobaba es que estaba fea. Y entonces me quería morir. Decidida a terminar con aquella situación, le dije muy en serio: Mira Ahmed, amor, yo te quiero mucho, pero o me traes un espejo, o me voy. Entonces me dijo en un español perfecto pero con acento de Melilla: “¿Qué te vas... pero tú estás tonta, o qué?”. Le dio a continuación un ataque de risa, cosa rara porque siempre era muy serio, y se fue dando un portazo. Ese fue nuestro primer enfado, y el último, porque yo seré lo que sea, pero cuando me enfado... pues que me enfado de verdad. Así que tomé la firme decisión de irme en cuanto pudiera. Pasó varios días sin ir a verme, así que para no aburrirme, intenté entablar conversación con la criada que venía dos veces al día a cambiarme el orinal. Era una chica joven, mona, pero con un bigote que pedía a gritos cera depilatoria. Ella, al principio no me hablaba, pensé que era por timidez, así que insistí e insistí, hasta que conseguí que un día me dijera adiós, otro día hola, y así, poco a poco, hasta que acabamos siendo amigas. Resulta que era saharaui, de Tinduf, y hablaba español porque de niña había pasado algunos veranos en España. Se llamaba Fátima, “pero llámame Marisol, me dijo”. ¿Marisol?, pregunté yo extrañada. “Sí”, me contesto. “Es que en el primer verano que pasé en España, la familia con la que estaba me puso en el vídeo todas las películas de Marisol, y yo nada más quería parecerme en todo a ella” ¿Conoces también a Marisol?, pregunté sin dar crédito a lo que oía. “¿Qué si la conozco...? Soy su fan número uno. Me sé de memoria todas sus canciones... mira”, sin darme tiempo a reaccionar, se puso a cantar:
 
    
 
   La vida es una tómbola,
 
   ton, ton, tómbola,
 
   La vida es una tómbola,
 
   ton, ton, tómbola,
 
   De luz y de color, ooooh,
 
   De luz y de color, ooooh....
 
    
 
                 Cuando terminó, no pude por menos que aplaudir, porque Fátima, digo Marisol, le había puesto tanta ilusión... Desde ese día nos hicimos amigas íntimas. Yo le contaba cosas de España, y ella me cantaba canciones de Marisol. Me dijo también que su amo tenía ya tres esposas, que las tres me odiaban a muerte, y que yo simplemente era su concubina favorita. Que no podía salir de la habitación para que las esposas no me hicieran daño, y que ella era una simple criada, pero que la vida en aquella ciudad era una mierda. Fue entonces cuando le propuse que me ayudara a escapar. Me miró con una mezcla de miedo y de admiración y durante un rato estuvo pensativa. Por fin me dijo: “Yo te ayudo a ti, y tú me ayudas a mí”. ¿Cómo te puedo ayudar?, le pregunté. “Llevándome contigo”. Entonces la que se quedó pensativa fui yo. Si ya era difícil salir adelante una sola, ¿qué iba a hacer con aquella chiquilla pegada a mí? Y mientras mi cabeza pensaba que no, mi corazón dijo que sí. Total, que Marisol me dijo que la semana siguiente el amo Ahmed se iba de viaje durante muchos días y que aprovecharíamos entonces para irnos. Me gustaría decir que la última noche que pase con él fue maravillosa, pero no. Yo estaba con la cabeza en otro sitio y estaba deseando que terminara. De vez en cuando decía: ¡Oooooh!, o ¡Aaaaah!, y, cuando terminó, le dije que tenía jaqueca para que se fuera. Dos días después, en la madrugada, salíamos de la casa a hurtadillas Marisol y yo. Vestida con ropas que me había dejado mi amiga, y un bulto a la espalda con mis cuatro cosas personales, entre ellas aquel raro botón que había costado tantos muertos y yo no sabía ni para qué servía. Ella quería que nos fuéramos con lo puesto con una caravana que salía para Tarhaouhaout (creo que se dice así, pero no estoy segura), pero yo le dije que de ninguna manera me iba de allí sin mi rebaño, al fin y al cabo eran todas mis posesiones, y además, yo sabía que en el desierto solo te respetan si tienes un rebaño, así que pasamos por las cuadras y antes de que amaneciera, estábamos en la plaza para unirnos a la caravana con mis siete camellos, un caballo, cuatro burros y dieciocho cabras. 
 
   Cuando salió el sol, todos menos yo, que siempre he sido un poco descreída, hicieron sus oraciones a Alá, y partimos rumbo a Tarhaouhaout (creo que se dice así, pero no estoy segura), que por cierto, con la emoción de la huida, ni se me había ocurrido preguntarle a Marisol por dónde quedaba Tarhaouhaout (creo que… vale, vale). “En el desierto”, me dijo. Ya estamos en el desierto, Marisol, contesté yo. “Más en el desierto”, me aclaró, “al sur”. ¡La mare de Deu cuando era chiqueta!, exclamé yo enfadada, que era una exclamación que le oía a una vecina cuando se enfadaba mucho, ¡pero Marisol, España está al norte! Marisol se encogió de hombros como diciendo: a mí me da igual, o, suspendí geografía, o, norte o sur da igual mientras salgamos de aquí. Deduje que era un gesto profundo si a mí me había hecho pensar tanto, así que yo también me encogí de hombros y me dejé llevar por el destino rumbo a Tarhaouhaout.
 
   


 
   
  
 


DE CÓMO UNA ESPAÑOLA Y UNA SAHARAUI 
 
   SE BUSCARON LA VIDA EN EL FIN DEL MUNDO.
 
    
 
    
 
   Marisol, antes tan tímida y tan formal, ahora iba más contenta que unas castañuelas, subida en uno de mis camellos y sin parar de cantar canciones de Marisol (la otra). El sol caía tan a plomo que hasta parecía que los camellos andaban de puntillas para no quemarse en la arena. Yo debía de tener un bajón de tensión por el calor, porque no tenía ni ganas de saludarme a mí misma, ni de alegrarme por habernos escapado, ni nada. Y Marisol, inasequible a mi desaliento, venga a cantar:
 
    
 
   Estando contigo,
 
   contigo, contigo,
 
   me siento feliiiiiz,
 
   tu-tu-aaaa...
 
    
 
   Al caer la tarde llegamos a un oasis, y Marisol por primera vez en todo el día dejó de cantar para atenderme. Me dio agua fresca, me lavó la cara y las manos, y yo volví poco a poco en mí misma. Cuando estuve por fin recuperada, la miré a la cara y le dije: Marisol, lo primero de todo es depilarte el bigote. Busqué entre mis cosas las pinzas de depilar y, antes de que anocheciera, tenía el bigote limpio como una patena. Mientras tanto, los caravaneros habían asado un cabrito que olía que alimentaba, así que nos acercamos dispuestas a saciar nuestra hambre, y el jefe al ver nuestras intenciones nos dice: “La cena son diez dólares por persona”. Querrá decir diez dinares, contesté yo echando mano de la bolsa donde llevaba mis ahorros. “No”, insistió, “Aquí los turistas pagan en dólares”. Fue inútil intentar explicarle que nosotras no éramos turistas, que éramos mujeres que intentaban llegar a un lugar civilizado. “¿Qué hace una europea, en pleno desierto, camino de Tarhaouhaout?”, me preguntó, y antes de que yo pudiera responderle, se respondió él mismo: “Turismo”. Era tan lógico el razonamiento que tuve que aceptarlo, pero como no tenía dólares, tras más de una hora de regateo, llegué a un acuerdo con él: le pagaríamos dos cabras a la semana por nuestra manutención. Los días se sucedieron monótonamente iguales, y en el noveno día llegamos a nuestro destino con mi rebaño sensiblemente disminuido. Describiré cómo era Tarhaouhaout: era, ¿cómo decirlo?, como un pueblo de La Mancha, grande y desparramado, pero sin molinos de viento y de color tierra, porque todas las casas estaban hechas de adobe. En el centro de la ciudad una plaza cuadrada en la que por el día se celebraba mercado, y por la noche era el lugar de marcha. Digo marcha por decir algo, porque en la plaza estaba el único local nocturno de la ciudad, el Pigalle. El resto eran callejuelas tan estrechas que apenas podían pasar dos burros a la vez. Preguntamos dónde se podía coger un autobús o un tren. “¿Para donde?”, respondieron. Para donde sea, contesté yo. La parada más cercana estaba a cuatrocientos kilómetros al noroeste, y la única posibilidad de llegar es unirse a una caravana que llevara esa dirección. ¿Y cuándo pasa la próxima?, pregunté. “Dentro de seis meses”. ¿¡Seis meses!?, grité yo desesperada. Marisol, con su pachorra habitual, a la que ya me estaba acostumbrando, me dijo: “Tranquila, Pepi, sobreviviremos”. ¿Cómo?, pregunté a punto de darme un ataque. “Yo puedo ponerme a servir, es lo único que se hacer”, me dijo Marisol. Entonces recordé lo bien que me había ido a mí cantando y bailando por los oasis de medio desierto del Sahara y cogiendo a Marisol de la mano, le dije: ¡Vamos al Pigalle! Marisol se paró en seco en medio de la plaza, a punto de llorar, y me dice muy seria: “¡Yo, de puta, ni hablar!”. Mujer, qué cosas tienes, contesté, yo tampoco soy una puta, pero antes de conocer a Ahmed me ganaba la vida cantando y bailando. ¡Soy una artista!, dije muy digna. Aquello convenció a Marisol y me siguió voluntariamente hasta el Pigalle.  Era un sitio oscuro y bastante cutre, pero a mi me daba lo mismo, se trataba de sobrevivir durante seis meses. Pregunté por el dueño y salió un tipo seboso, con un gorrito en la cabeza. “¿Qué sabe hacer?”, preguntó ante mi ofrecimiento de actuar en su local. Bailo y canto canción española, y además, todo el repertorio de Julio Iglesias, contesté yo sabiendo que aquello último sería irresistible para él. “Demuéstremelo”, me dijo. Y yo le canté “La vida sigue igual” para que comprobara  mis dotes. Puse todo el sentimiento de que fui capaz, porque sabía que me estaba jugando las habichuelas, y lo debí hacer muy bien porque cuando terminé la canción, Marisol estaba llorando sin control. “No sé, no sé”, dijo el seboso como dudando, “Es que una mujer sola esta ya muy visto, si fueran un dúo...”. Es que somos un dúo, le corté yo abrazando a Marisol. El muy cerdo nos miraba ahora lleno de lujuria y nos contrató en el acto. El contrato era por un mes; para probar, dijo el dueño. Nos pagaba veinte dinares por noche, y teníamos comida y alojamiento gratis. Aceptamos, dije yo. “¡Ah!, se me olvidaba, después de la actuación tienen que alternar con los clientes por lo menos durante media hora”. ¡Yo no soy puta!, exclamó Marisol que hasta ese momento me había dejado que llevara yo todo el peso de la negociación. ¿¡Pero usted por quién nos toma!?, exclamé ofendida. “El diez por ciento de las consumiciones para vosotras”, continuó el cerdo. El veinte, contraoferté yo, más que nada para hacernos de valer. “De acuerdo, empezáis esta noche”. Nos asignó una habitación al fondo de un pasillo en el piso superior y, una vez instaladas, volvimos a la plaza para tomar una decisión sobre mi rebaño, que habíamos dejado allí al cuidado de un niño. Marisol decía que lo mejor era vender, pero yo no lo tenía tan claro, venían conmigo desde mis primeros días en el desierto, y no sé, era como si les hubiera tomado cariño, así que los dejamos en el establo de la posada donde los cuidaban por cinco dinares diarios. Una vez resuelto el problema de los animales, afrontamos el de la actuación de esa noche. Yo, que era como la jefa, decidí que nos llamaríamos las Golden Sisters,  que sonaba así como de película americana y, para hacer honor al nombre, nos compramos pelucas rubio platino. Ya en la habitación nos probamos las pelucas y con unos trapos nos hicimos unos vestidos lo más sexy que pudimos. Yo, que tenía más experiencia, le decía a Marisol: Hay que enseñar lo justo para que se queden con ganas de ver más. Aún así, Marisol tenía bastante miedo, entonces, para animarla,  le decía que con la peluca rubia era el vivo retrato de Marisol (la otra), y ella, que no paraba de mirarse en el espejo. Ensayamos dos canciones, una de Julio Iglesias y otra de Marisol hasta que nos quedaron más o menos, y por la noche, cuando el seboso anunció: “¡Las Golden Sisters!”, salimos a comernos el mundo. No hace falta que diga que el éxito fue arrollador. Marisol estaba como borracha, y no había forma de arrancarla del escenario. Si no la saco a empujones, habría estado toda la noche cantando. ¡Esto es lo mío!, repetía sin cesar. En fin, que aquella noche había nacido otra artista. Lo peor vino a continuación, cuando salimos al alterne. Yo no sé si porque éramos nuevas o porque éramos las más guapas del local, pero todos querían invitarnos. Eso sí, nosotras solo aceptábamos copas y conversación, nada de toqueteos como las demás. El caso es que cuando nos retiramos a nuestra habitación dos horas después, hicimos cuentas de las ganancias de la noche, entre las dos, más de trescientos dinares. “¡He ganado esta noche más que en todo un año trabajando de criada!”, decía mi amiga Marisol. “Mañana podríamos hacer dos horas más de alterne”, me propuso. No te envicies con el dinero, le dije yo, ante todo somos artistas. Aquello pareció volverla en sí y ya no me habló más de dinero, sólo de Marisol. Y de cómo le gustaría actuar en Tinduf, para que sus paisanos vieran hasta donde había llegado aquella pobre chica que salió de los campamentos para trabajar de criada. “¡Por Alá! ¡Qué éxito hemos tenido!”, no paraba de decir. Yo traté de que pusiera los pies en el suelo haciéndole ver que aquello no era más que un tugurio de mala muerte. “¡Pepi, por favor!, es el cabaret más importante de Tarhaouhaout”. Es el cabaret de Tarhaouhaout, le contesté yo, no hay otro. “Bueno, pero esto no es más que el principio”. Unos suaves golpes en la puerta interrumpieron nuestra conversación. Era el seboso que quería felicitarnos y ampliar el contrato a seis meses en las mismas condiciones. Tenemos que consultar con nuestro representante, por si tiene otras actuaciones contratadas, le dije yo para hacernos las interesantes. “¡Ah!, ¿tienen representante?”, preguntó el dueño poniendo cara de pena. Sí, señor, contesté, y es muy exigente. “¿Dónde está?, quiero negociar con él las condiciones del nuevo contrato”. Yo me di perfecta cuenta de que aquel cerdo tenía prisa por cerrar el trato, así que no me comprometí a nada hasta que viniera nuestro representante, más que nada para tener tiempo para pensar. Cuando se fue el dueño del cabaret, nos tumbamos en las camas y antes de un minuto, a pesar de los extraños ruidos que procedían de las otras habitaciones del pasillo,  estábamos completamente fritas.
 
   


 
   
  
 


DE CÓMO LAS GOLDEN SISTERS SALVAN A UNA DE ELLAS
 
   DE COMETER EL MAYOR ERROR DE SU VIDA
 
    
 
    
 
   Como ya he dicho antes, el éxito fue total. El único inconveniente era que en el pasillo donde estaba nuestra habitación, tenían también las suyas el grupo de siete mujeres que trabajaban allí. Pero ellas no eran artistas como nosotras, eran sólo putas. En honor a la verdad tengo que decir que desde el primer momento se portaron con nosotras estupendamente. Debió ser porque por la edad que tenían, todas podían ser nuestras madres y les salió el instinto maternal. Vamos, que durante el día eran unas auténticas madrazas, pero por la noche se convertían en unas odaliscas que ya, ya. No paraban de subir con hombres a las habitaciones, y debían ser muy buenas en su trabajo porque los follones que se oían eran impresionantes. Total, que las primeras noches no podíamos dormir hasta que no llegaba la madrugada y se cerraba el cabaret. Pero como yo digo, en esta vida al final te acostumbras a todo. Al cabo de una semana, Marisol y yo nos dormíamos tan ricamente entre el crujir de somieres y grititos de satisfacción de las otras habitaciones. Pero no todo iba tan bien como parecía. Mi sister no había sabido digerir el éxito y estaba cada día más en plan estrella de Hollywood. No se quitaba la peluca ni para dormir y, cada día más, hablaba como Marisol en las películas, o sea, como gesticulando mucho y siendo la chica más buena de todas las chicas, pero lo peor de este grave trastorno de la personalidad de mi amiga no era eso, lo peor era que había contratado a una costurera de Tarhaouhaout para que le hiciera todos los modelitos de los años sesenta de Marisol... con los sombreros y todo. Vamos, una cosa horrorosa, horrorosa. Yo, al principio no lo quise decir nada porque vi que le hacía tanta ilusión...  Pero conforme estrenaba modelitos y aquello iba a más, no tuve más remedio que decírselo: Marisol, te estás pasando, una cosa es que te guste Marisol, y otra cosa es esto, dije señalando su parte de armario. “¡¿Esto, qué?!”, me contestó llena de soberbia. “¡Son modelos exclusivos!”. Más que exclusivos, son únicos, le dije, porque son piezas de museo. Cerró su puerta de armario mientras me miraba llena de ira y, como muy digna,  se sentó en la cama cuidando de no arrugar el modelito que había estrenado ese día. Marisol, le dije en un último intento de que volviera en sí, tu nombre es Fátima, eres saharaui y naciste en los campamentos de Tinduf, ¿te acuerdas? Me miró orgullosa, levantando la barbilla, y me di cuenta de la gravedad de su estado cuando, tocándose la peluca, me contestó con mucha ironía: “¿Tú crees que una chica tan rubia como yo, puede ser saharaui?”. Decidí dejarla con sus fantasías. Al fin y al cabo no le hacía daño a nadie. De todas maneras, tengo que decir que a las putas del cabaret les encantaban las poses y modelitos de Marisol. Al cabo de poco tiempo se convirtieron en sus más rendidas admiradoras. Empezaron a imitar su manera de andar, su forma pizpireta de hablar,  y hasta tarareaban sus canciones. ¡Vamos, que creó escuela! Por cierto, las putas, y que conste que lo digo en plan cariñoso, porque no se merecían otra cosa, nos querían tanto que cuando algún cliente suyo se cruzaba con nosotras en el pasillo, e intentaba meternos mano, ellas les daban un manotazo y les decían: ¡A ellas, ni tocarlas! No sólo nos hacían la comida, sino que hasta nos lavaban la ropa, y yo, viendo lo fofas que estaban, y para que vieran lo agradecida que estaba, decidí devolverles sus atenciones montando unas clases de aeróbic en la terraza del cabaret. Las clases empezaban a las doce en punto de la mañana, en eso era inflexible. La que se dormía se quedaba sin clase. Como no teníamos mallas, que es como quedan bien las clases de aeróbic, y allí siempre hace calor, pues dábamos las clases en bragas y sujetador, todas menos Marisol, que se ponía un pantalón a media pierna ajustado, camisa corta blanca y pañuelo a juego en la cabeza. Un cromo. Pues como iba diciendo, a las chicas les encantaban las clases. Para ellas no era ningún juego, ¡ni mucho menos!, se lo tomaban muy en serio, y hasta que no sudaban la gota gorda, no paraban con el ¡y uno!, ¡y dos! Los michelines, superpuestos, que les llegaban desde el sobaco hasta la cadera, vibraban como flanes con cada movimiento. Ellas creían que así adelgazarían hasta ponerse como nosotras, pero ¡cómo iban a adelgazar si al terminar la clase de aeróbic se ponían ciegas a cous-cous! Marisol y yo, no. Nosotras nos comíamos un plato pequeño, dos como mucho, pero eso sí, con mucha verdura. Volviendo a Marisol que es de quien estaba hablando ahora, una noche, cuando llegamos a nuestra habitación después del alterne, me dice a bocajarro entre suspiros, mientras se dejaba caer en la cama en plan soñadora: “¡Estoy enamorada!”. ¡Qué sorpresa!, ¡Enhorabuena!, dije yo, sincera, pero temiéndome lo peor, ¿de quien? “¡De quien va a ser!”, me dijo con una mezcla de rabia y de asombro, “¡de Antonio Gades!”.¿Te refieres a ese morenito, delgaducho, con cara de vicioso y  nariz aguileña con el que has estado toda la noche? “El mismo”, me dijo tan llena de satisfacción como solo estamos las mujeres cuando nos enamoramos. Me  quedé muda por la sorpresa. Me senté en la cama frente a ella y la miré sin saber qué decir. “¿Qué, sorprendida, verdad?”, preguntó mirándome de refilón. ¡No sabes cuánto!, le contesté, pero en realidad más que sorprendida estaba aterrada. Aquella chica se había vuelto loca y yo tenía que salvarla de sí misma como fuera. El problema era que no sabía cómo. ¡Ya lo pensaré mañana!, me dije, igual que Escarlata O’Hara, y me acosté a dormir. Por la mañana hice averiguaciones, y me enteré que el enamorado de Marisol era un conocido curtidor de pieles, con cuatro mujeres y nueve hijos. Vamos, que Marisol tenía razón, era igual que Antonio Gades (en lo mujeriego, quiero decir), pero este todas de golpe, en plan moro. Por la noche, entre copa y copa les observé detenidamente. Antonio Gades hablaba y hablaba mientras Marisol suspiraba sin cesar. Llegué a la conclusión de que el moro lo único que quería era echar un polvo con una rubia, aunque fuera falsa, y si te he visto no me acuerdo. Y no es que a mí me parezca mal eso de echar un polvo, que eso es una cosa, pero mi amiga lo que quería eran las bendiciones de La Meca, que es otra cosa. Al día siguiente, después del desayuno, de la clase de aeróbic y del plato de cous-cous, pues ya me senté y me puse a pensar. A ver, Pepi, qué se te ocurre para que esta chica no cometa el error de su vida, me dije, y después de tanto pensar que hasta me dolía la cabeza, encontré la solución. Marisol, le dije, una artista como tú se debe a su público y sólo a su público. Incorporó la cabeza y levantó el antifaz que se ponía para descansar durante la siesta, para mirarme directamente a los ojos. “¿Qué quieres decir?”. Para dar mayor énfasis a mis palabras, le sostuve la mirada todo el tiempo que pude antes de contestarle: Que no puedes tirar tu carrera por la borda. Has triunfado aquí en Tarhaouhaout, vale, pero te espera el triunfo en el resto de Argelia, en Marruecos, en España, y sobre todo… en los campamentos de Tinduf. Aquello fue definitivo. Vi como empezaba a desmoronarse como un terrón de azúcar en el café. “Pero, ¿y el amor?”, preguntó con voz suplicante. El amor puede esperar, respondí con firmeza. Antonio Gades lo comprenderá. Dile que te espere, que cuando hayas triunfado en el mundo volverás a por él.  A por él, repetí, sus cuatro mujeres y sus nueve hijos. “¿Tú crees que los dejaría a todos por mí?”. Estoy segura que, cuando vuelvas convertida en una estrella, si tú se lo pides, dejará a sus cuatro mujeres, abandonará a sus nueve hijos e incluso, cerrará el negocio de curtidos. Marisol dejó caer su cabeza sobre la almohada, volvió a taparse los ojos con el antifaz y, al cabo de pocos segundos, pude ver  que unas lágrimas rebeldes se abrían paso por el canalillo de la nariz. En esos momentos sentí pena, porque comprendí que era su primera cicatriz,  pero también la satisfacción del deber cumplido. El caso es que me dije para mis adentros: ¡Ya está! Aquí se acabó la historia de Antonio Gades. De pronto se incorporó, tiró sobre la cama el antifaz completamente empapado por sus lágrimas,  y me dijo: “Dame un pañuelo que me limpie los mocos”.
 
   


 
   
  
 


DE CÓMO ME ENTERÉ DEL PELIGRO QUE CORRÍAMOS
 
    
 
    
 
   Habían pasado cinco semanas desde nuestro debut, y habíamos ampliado el contrato a seis meses, pero ahora, ganando cincuenta dinares por noche cada una, más el descorche. Todos los días nos dábamos un paseo por la plaza del mercado para preguntar por el destino de las caravanas que salían, y de paso darnos a conocer. Todas las caravanas iban siempre para el norte o para el sur, pero ninguna para el noroeste. El norte, descartado por miedo a encontrarnos con Ahmed, y el sur por eso, porque era el sur. Pues habían pasado como digo cinco semanas, y dejando aparte la excitación que nos producían las actuaciones, lo demás era terriblemente monótono. El público era siempre el mismo, o al menos eso me parecía a mí. Hombres vulgares, moros en su totalidad, que no querían más que manosearnos a Marisol y a mí, se ve que les ponía cachondos nuestra melena rubia. Por eso nos llamó tanto la atención cuando una noche, en plena actuación, mientras cantábamos a dúo Gwendoline, vimos entrar a un hombre que nos dejó sin aliento, tanto, que Marisol tuvo que darme un codazo para que atacara la estrofa final. Era europeo, supuse, alto, pelo castaño, piel morena pero no natural, sino tostado por el sol, que eso si que es interesante, y con una americana blanca de lino que le daba pinta de cazador de elefantes o algo así. Se acodó sobre la barra y pidió una bebida. Cuando salimos para el alterne tuve que ponerle una zancadilla a Marisol para que no se me adelantara, porque al principio muy tímida, pero ahora se había destapado y no perdonaba una. Cogí un cigarro de un paquete que había sobre una mesa, me acerqué y le dije: ¿Me das fuego? “No fumo”, me contestó. Yo tampoco, dije tirando al suelo el cigarro para demostrarle que lo que me interesaba era él y no el tabaco. ¿Me invitas a una copa? “¿Qué tomas?”, preguntó con cierta desgana. Lo mismo que tú. Nos sentamos a una mesa para poder estar más cómodos y cuando pasé junto a Marisol, que estaba sentada con un caravanero que habíamos conocido esa mañana, le guiñé un ojo para que viera que ya me lo había ligado. Nada más sentarnos, me preguntó a bocajarro: “¿Eres española?”. Por lo cuatro costados, dije yo poniéndome en pose flamenca, ¿no se me nota? Mi nombre es Pepi, me presenté dándole la mano, porque me sabía mal estar ligando con un hombre al que no conocía. “Encantado, yo soy Patrick”. Francés, afirmé yo, porque había observado que hablaba el idioma sin ningún acento. “Sí, de París”. ¡Ah, siempre nos quedará París!, dije yo porque fue lo primero que me vino a la cabeza, y porque había visto muchas veces la película Casablanca. “¿Hace mucho que trabajas aquí?”. Cinco semanas, respondí. Mientras tanto habíamos terminado las copas y pedimos dos más, y no es que yo tuviera interés en el descorche con él, pero estaba tan a gusto que bebía sin darme cuenta. ¿Y tú?, pregunté, ¿qué haces tú en el fin del mundo? “Negocios”, me respondió de una forma que me pareció enigmática. ¿Negocios, aquí? ¿Acaso eres tratante de camellos?, pregunté intrigada. “Busco a una mujer”, me contestó. ¡Ah, pues ya la has encontrado!, le dije yo, más fresca que una lechuga. “Es francesa”, me aclaró. -clarpues ya la has encontrado!,   autraliano.ocinterrogarles.  hasta Burgosibres no me preocupo, pero calculo que habr111111111¿Tu mujer?, pregunté alarmada, temiéndome lo peor. “No, de hecho no la conozco, pero vengo siguiéndole los pasos desde Alicante, España. Suponemos que allí tomó el barco de Orán, y he seguido sus pasos hasta aquí”. Se parecía tanto a mi periplo, que consideré prudente no decirle que yo era de Alicante, España. “¿Has visto durante el último mes una mujer francesa que viaja sola?”, me preguntó. Tú eres el primer  europeo que veo en los últimos meses, contesté. Por cierto, traté de sonsacarle a continuación, ¿y para qué buscas a esa mujer francesa? “Por cosas que tú no entenderías”. ¿Que yo no lo entendería? Aquel gabacho se había pensado que yo era  idiota, y que me lo diga yo de vez en cuando, como una manera de hablar, vale, pero que me lo diga alguien, no, por ahí no paso. Inténtalo, le pedí lo más melosa que pude mientras llenaba mis pulmones de aire para que mis pechos estuvieran más protuberantes. Patrick se dio cuenta de mi estratagema y, sonriendo como sólo saben hacerlo los franceses, trató de cambiar de tema. “¿Qué hace una chica como tú en un sitio como éste?”. Pues ya ves, dije yo casi sin respirar para que no me bajaran las protuberancias, tratando de averiguar qué tiene esa francesa que buscas que no tenga servidora. “Tú eres una mujer sencilla”, dijo. “Y muy guapa”, añadió para halagarme. “La francesa que yo busco no dudaría en matar para conseguir sus propósitos”. ¿Y cómo sabes que está aquí, en Tarhaouhaout? “Lo se, y basta. No quiero hablar de eso. Se que está escondida en esta ciudad, y antes o después, saldrá a la luz, y yo estaré allí para cazarla”. Me asustó la forma en que lo dijo, así que rápidamente cambié de tema, y le conté que yo era una española, muy española. Tanto, que este pelo que tú ves no es rubio, aunque lo parezca. Soy morena, muy morena y muy española. Seguimos tomando copas, y a la sexta me di cuenta que el entrenamiento que hacía cada noche me había servido para algo: yo estaba en mis cabales, pero Patrick estaba completamente obnubilado, haciendo verdaderos esfuerzos para no caer de cabeza sobre la mesa mientras me sonreía estúpidamente. Ni qué decir tiene que aproveché la situación para sonsacarle. Amor, dije aparentando estar celosa. ¿Por qué buscas a esa francesa? Me sonrió sin decir nada, y como no sabía si su silencio era porque no quería hablar o porque no podía, insistí, poniéndole una mano sobre mi teta izquierda. Dime por qué buscas a la francesa, insistí. “Es una espía”, dijo no sin esfuerzo. No pude evitar reírme por su respuesta, pero como vi que él me miraba todo lo fijamente podía, completamente serio, se me heló la sonrisa. En serio, mi amor, dime la verdad, y como yo sé lo vanidosos que son los hombres, continué mostrándole mis largas uñas postizas como si fueran las garras de un tigre, porque si te ha hecho sufrir, la mataré…”Es una espía”, insistió, “y cuando la encuentre la mataré yo”. Hizo ademán de cortarse el cuello, y no se por qué, pero lo dijo de una manera que le creí. Hasta el punto que por un instante pensé que esa espía francesa realmente existía, y no era a mí a quien buscaba. Pero… ¿Qué ha hecho la pobre mujer?, dije llena de angustia. “Esa víbora ha traicionado a su país… y ha asesinado a muchas personas para robar un chip que vale muchos millones de dólares”. El terror que sentí pudo más que la indignación, y aunque deseé gritarle en la cara que yo no era una asesina ni había traicionado a mi país, decidí que lo más prudente en aquellas circunstancias era dejar las cosas como estaban. Pero no pude resistir la tentación de preguntar: ¿Y para quién se supone que trabaja esa señora? “Para el servicio secreto francés; pero en Alicante, España, asesinó a nuestro contacto para robar el chip y se escapó a Argelia con un comando islámico, pero no estaba dispuesta a compartirlo con nadie; sabemos que en Wadi Ras mató a más de cuarenta hombres y escapó ella sola con el chip. Ahí le perdimos el rastro, pero te puedo asegurar que todos los servicios secretos del mundo están tras su pista, pero yo llegué primero”, dijo con una sonrisa tan turbia como sus ideas. ¿Y como estás tan seguro que está aquí, en Tarhaouhaout? La buscamos por todo el Sahara, y parecía que se la había tragado el desierto, hasta que hace una semana, el jefe de una caravana nos dijo que llevó a una europea, que parecía esconderse, hasta Tarhaouhaout. Me quedé tan lívida, que hasta Patrick se dio cuenta a pesar del pedo que tenía. Ahora ya no tenía ninguna duda de que la mujer que buscaba era yo, y temí que no podría convencerle de que no era francesa, ni espía, ni asesina, y mucho menos de que no tenía el chip. “¿Te pasa algo, mi amogg?”, preguntó. No me encuentro bien, dije. Creo que hemos bebido demasiado. Ambas cosas eran ciertas, por lo que le hice ver que lo mejor que podíamos hacer era irnos a la cama, pero él a la suya y yo a la mía.
 
   


 
   
  
 


DE CÓMO HUÍMOS DE TARHAOUHAOUT
 
   SIN VOLVER LA VISTA ATRÁS
 
    
 
   No vi a Marisol en la sala, por lo que supuse que había subido a acostarse. Entré en la habitación y, efectivamente, allí estaba hecha un ovillo en su cama. ¡Marisol, Marisol, despierta!, grité zarandeándola. “¿Qué pasa?”, preguntó. Que tenemos que irnos de aquí pitando, dije mientras vaciaba el armario encima de la cama. De pronto me acordé del chip. ¡Dios mío, casi me había olvidado!, murmuré, y tuve que hacer un esfuerzo para recordar donde lo había escondido. Apareció en una pequeña caja en el fondo de mi maleta y, en mi ansia de esconderlo en un lugar seguro me lo metí en la boca dispuesta a tragármelo. De pronto, me di cuenta de mi estupidez y lo escupí sobre la mano: tenía ante mí algo que valía cien millones de dólares (recordaba perfectamente lo que había dicho Abdallah, aunque durante tantos meses lo hubiera olvidado), y por una vez en mi vida estaba dispuesta a ser inteligente y no llenarlo de mierda. Marisol, que mientras tanto me observaba recostaba en la cama, me preguntó: “¿Por qué?”. Me di cuenta que Marisol estaba totalmente ajena a mis vicisitudes y que no era plan de empezar a contarle lo del chip y de cómo llegó a mi poder. ¿Te acuerdas del tipo tan guapo con el que he ligado?, pregunté. “¡Guapísimo…!”, exclamó Marisol en un suspiro. Sí, sí, todo lo guapísimo que quieras, pero el muy cabrón quiere matarme…, al observar la mirada impasible de mi amiga, añadí: y seguro que a ti también. No me equivocaba, Marisol saltó como una tigresa: “¿¡A mí!? ¿¡Por qué iba a querer matarme a mí!?”. Está convencido de soy una peligrosa espía internacional, y como tú vas conmigo… “¡Por Alá, con lo bien que me van ahora las cosas!”, dijo con rabia. “Tengo salud, dinero y amor, y no estoy dispuesta a renunciar a ninguna de las tres cosas… ¡Me quedo!”. Marisol, por Dios, no me puedes dejar sola en este trance: ¡te necesito!, imploré. ¡Tú nunca me has necesitado para nada!, contestó con rabia y con desdén. Viendo que casi todo estaba perdido, y que no podría sobrevivir en el desierto yo sola, incapaz de saber donde estaba el norte y el sur, el este y el oeste, y además sin saber hablar árabe, recurrí a un ardid que estaba segura le sería irresistible. Me coloqué frente a ella, me atusé la melena, y empecé a cantar:
 
    
 
   Tú eres lo más lindo de mi vida
 
   Aunque yo no te lo diga,
 
   Aunque yo no te lo diga.
 
   Si tú no estás yo no tengo alegría,
 
   Yo te extraño de noche,
 
   Yo te extraño de día.
 
   Yo quisiera que sepas,
 
   Que nunca quise así,
 
   Que mi vida comienza
 
   Cuando te conocí…
 
   Tú eres como el sol de la mañana
 
   Que entra por mi ventana,
 
   Que entra por mi ventana
 
    
 
                 A estas alturas de canción, Marisol ya lloraba a moco tendido, y abrazándose a mí continuó cantando a dúo:
 
    
 
   Tengo el corazón contento,
 
   el corazón contento,
 
   Lleno de alegría,
 
   Tengo el corazón contento
 
   desde aquel momento
 
   En que llegaste a mí.
 
   Y doy gracias a la vida
 
   Y le pido a Dios que no me faltes nunca,
 
   Que mi vida comienza
 
   Cuando te conocí…
 
    
 
   “Voy a hacer mi equipaje”, dijo entre hipos. Estaba claro que para mi amiga Marisol la música era el lenguaje del corazón, sobre todo si la música era de canciones de Marisol. Estaba segura que no me abandonarías en los momentos difíciles, le dije abrazándola. Marisol dejó sobre la cama el vestido que llevaba en las manos, las llevó sobre el corazón y, entre lágrimas, cantó la última estrofa que habíamos cantado antes juntas:
 
    
 
   Que mi vida comienza
 
   Cuando te conocí…
 
    
 
   Ya teníamos hechas las maletas cuando de pronto me di cuenta de que no teníamos ningún plan de fuga. Me senté en la cama para pensar, porque yo de pie, la verdad, me cuesta pensar, y empecé a darle vueltas a la cabeza sobre nuestra situación. Me dije, vamos a ver, tenemos dos opciones: quedarnos, o irnos. La primera la descarté casi de inmediato porque si nos quedábamos, antes o después Patrick o cualquier otro espía nos descubriría, y entonces éramos mujeres muertas, con lo cual solo nos quedaba la segunda opción, la de irnos. Ahora bien, ¿irnos dónde? Esa era la cuestión, porque yo no tenía ni idea de donde estábamos, y si no sabía donde estábamos, ¿cómo iba a saber donde podíamos ir? Después de mucho pensar durante un cuarto de hora, más o menos, llegué a la conclusión de que necesitábamos ayuda. ¿Pero ayuda de quién? ¿Quién, en aquel miserable pueblo, estaría dispuesto a jugarse la vida por ayudarnos? No se me ocurría, hasta que de pronto Marisol dijo: ”Yo no me puedo ir sin despedirme antes de mi Antonio Gades”. Era cierto que el curtidor, desde que Marisol eligió su carrera de artista dejando el amor en segundo lugar, se había vuelto loco por ella. Para que veas cómo sois los hombres: solo les interesas cuando no te tienen. El caso es que yo vi el cielo abierto porque comprendí que era el único que nos podía ayudar en aquellas circunstancias, así que le dije: tienes razón, hay que mandarle a buscar cuantos antes. Enviamos a un chiquillo que siempre había por allí en busca del curtidor. Aproveché para contarle a mi amiga la historia de mi vida, pero para no aburrirla mucho, la empecé cuando aquel señor tan interesante me invitó a cenar y subí a su habitación en el Hotel Meliá de Alicante. Naturalmente no le conté nada sobre el chip, porque sabiendo cómo tenía la cabeza, era capaz de contárselo a su Gades. Le conté cómo me raptaron los islamistas, y la matanza que hubo en aquel lugar al borde del desierto. Ella, no sé por qué, pensó que todos aquellos hombres se habían matado unos a otros por mí. ¡Eso hubiera querido yo!, pero no la saqué de su error, ¿para qué? De pronto me di cuenta de que habían pasado solo unos meses, pero había vivido tantas cosas, y tan intensas, que me parecía que habían pasado varios años. Al final dije a mi amiga: Tú tienes derecho a ser feliz, ¿por qué no le dice a Antonio que huya con nosotras esta misma noche? “Pero ¿y sus cuatro mujeres?, ¿y sus nueve hijos? ¿Qué va a ser de ellos? ¿Y mi carrera?”, se preguntó muy melodramática, pero a mí, cuando yo me pongo, no me gana nadie a melodramática, así que le dije: ¿Y tú? ¿Y él? ¿Qué va a ser de vuestro amor? ¿No sois acaso hijos de Alá también? No hizo falta que le dijera más. Dos horas después mi rebaño estaba listo para nuestra huida, escondido detrás del Pigalle. Antonio Gades se había ocupado de cargar agua y provisiones en los camellos, y antes de que saliera el sol, salimos como fugitivos de Tarhaouhaout, Marisol (con todos sus vestidos y accesorios de los que se negó en redondo a separarse), y su novio; yo, con mis siete camellos, un caballo, cuatro burros y quince cabras (una se había muerto en es establo de la posada).
 
   


 
   
  
 


DE CÓMO ATRAVESAMOS EL DESIERTO Y PERDÍ 
 
   PARTE DE MI REBAÑO EN UNA TORMENTA DE ARENA.
 
    
 
   El enamorado de mi amiga no sabía que estábamos siendo perseguidas por todos los servicios secretos del mundo para matarnos, pero desde la primera jornada nos obligó a pasar, a lomos de nuestros camellos, más de dieciocho horas diarias. Al principio no dije nada porque yo era la primera interesada en que nos alejáramos de Tarhaouhaout lo más rápidamente posible, pero el cuarto día, que consideré que era imposible que nadie nos encontrará de tan poca cosa que éramos en medio de tanto desierto, cuando me despertó para continuar la marcha antes de que amaneciera, me planté delante del curtidor y le dije: ¿Estamos locos o qué? Yo necesito descansar más por la noche, así que nos quedamos varias horas más. “No puede ser, aún no estamos lo bastante lejos. Todavía nos pueden encontrar”, dijo muy serio y preocupado el Antonio Gades de mi amiga. ¿Quién nos va a perseguir?, repuse yo, si no descubrirían nuestra huida hasta veinticuatro horas después y además, no saben qué dirección tomamos. “¿Quién va a ser? Los parientes de mis cuatro mujeres. Ellos saben seguir un rastro por el desierto… y te aseguro que no pararán hasta encontrarnos”.  ¿Y si nos encuentran, qué más da? Lo hecho, hecho está. “Si nos encuentran, a vosotras, zzzas”, dijo simulando un tajo en el cuello, “y a mí, zzzas”, esta vez, la parte rebanada eran sus partes pudendas. Aquella explicación tan gráfica acabó con la discusión, porque de pronto me di cuenta de que ahora, además de los más sanguinarios servicios secretos del mundo, no perseguían también los parientes despechados de las cuatro mujeres del novio de mi amiga. Aquella era una situación tan peligrosa, que ni Matahari en sus mejores tiempos. ¡Venga, a los camellos!, dije yo. A todo esto, Marisol estaba todos aquellos días como atontada, entre el traqueteo de los camellos que ya de por sí te dejan descoyuntada, y el traqueteo con su amado las pocas horas que parábamos a descansar, pues que estaba como si se le hubiera aparecido la virgen, en éxtasis. Íbamos en dirección a Tinduf, primero porque yo pensaba que nos acercaría a la civilización, y segundo porque a Marisol le hacía ilusión casarse con su amado en el campamento. El sexto día, durante más de doce horas, sufrimos algo que yo solamente había visto en las películas: una tormenta de arena, pero una cosa es verlo y otra cosa es vivirlo. Es como una nube gigante, espesa y marrón, pero a ras de suelo. Tuvimos que parar la marcha, porque parecía que te ibas a ahogar. Descargamos los camellos e hicimos con los bultos, y un trozo de lona, una especie de tienda de campaña. Atamos a los camellos el caballo, los cuatro burros y las quince cabras para que no huyeran, porque como ellos están acostumbrados a esas cosas, pues saben mejor que nadie lo que tienen que hacer. Se tumban en el suelo y esperan a que pase la tormenta. Pues como te decía, doce horas estuvimos así. Yo pensaba que no salíamos vivos, y ya estaba empezando a ver, otra vez, la película de mi vida, cuando de pronto empezó a amainar la tormenta. Cuando amaneció, salimos de nuestra tienda improvisada y yo me eché de rodillas al suelo para dar gracias a Dios, y Marisol y su novio hicieron lo mismo, pero para dar gracias a Alá. Lo que tuvo de bueno la tormenta es que, a partir de ese día, pudimos ir mucho más tranquilos, porque como dijo el curtidor: “Si alguien nos perseguía, ahora mismo está enterrado bajo las arenas del desierto”. De malo, que mis quince cabras, que venían conmigo desde mis buenos tiempos de cuando era “La rubia del desierto”, no pudieron resistir la tormenta y murieron asfixiadas. Ahora, todo mi patrimonio se reducía a siete camellos, un caballo y cuatro burros. Para mí fue como para los banqueros cuando se hunde la bolsa: una tragedia. Lloré de pena y de rabia de ver con cuanta facilidad se puede perder aquello que costó tanto esfuerzo ganar. ¡En fin!, me dije, ¡C’est la vie! Continuamos la marcha, ya tranquilos, durmiendo bien y todo eso, y dos días después empecé a ver que Marisol se estaba hartando de su romeo. Para ella fue como si se le cayera una venda de los ojos. El caso es que el día antes de llegar a Tinduf, llega y me dice muy desilusionada: “Estoy de éste hasta el chichi. Yo pensaba que el amor era otra cosa”. Yo me callé, porque soy prudente, pero me quedé con ganas de decirle que podía ser mucho peor. “¡Pero si ni siquiera sé cómo se llama!”, dijo Marisol. ¿No era tu Antonio Gades?, pregunté con un poco de sorna. Marisol me miró de arriba abajo, como si hubiera dicho una gran blasfemia y contestó: “¡Qué cosas tienes!”. A todo esto, él ni se enteraba de que estaba perdiendo puntos por momentos. ¿Por qué será que los hombres nunca se dan cuenta cuando empiezan a pasar de ser “mi Antonio Gades, a éste”? Llegamos a Tinduf al mediodía, y después de los abrazos y saludos a la familia, Marisol se llevó a un aparte al curtidor y le dijo: “Mira, yo te quiero, de verdad, pero estoy pensando que lo que hemos hecho está muy mal, y tus cuatro mujeres no se lo merecen. Yo me sacrifico, serás el gran amor de mi vida, te recordaré siempre, pero debes de volver con tus hueve hijos y tus cuatro mujeres”. Tengo que reconocer que lo hacía bien la condenada, se lo estaba quitando de encima con una elegancia que ya quisiera para sí mi amiga Montse. “No, no, por favor”, dijo él llorando como un magdaleno, “Ya no podría vivir sin ti. Tú eres la luz de mis ojos”. Y el muy cabrito, que sabía cual era su punto flaco y había tenido tiempo de aprenderse todas sus canciones, empezó a cantarle:
 
    
 
   Me conformo, con estar a tu lado,
 
   Me conformo, con hacerte feliz,
 
   Me conformo, con mirarte a los ojos,
 
   Con oírte en silencio…
 
    
 
   Pero Marisol, que se ve que estaba ya en ese punto de por ahí no paso, le tapó la boca con su mano y le dijo: “¡Por Alá, no seas cruel conmigo! ¡Tienes que ser fuerte, como lo soy yo!”. Entonces le dio un beso, largo, largo, yo creo que para que no siguiera cantando, y cuando se apartó vi que a él le caían dos lagrimones así de grandes, y dijo: “Tienes razón, me debo a mis hijos, pero siempre te recordaré”. Me di cuenta entonces que en sus estancias en España cuando era niña, además de todas las películas de Marisol, mi amiga también había visto “Casablanca”, porque la escuché decir: “Siempre nos quedará Tarhaouhaout”. ¿Será guarra la tía?
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DE CÓMO SE LAS APAÑÓ MI AMIGA EN TINDUF, 
 
   Y YO REGRESÉ A ESPAÑA
 
   Ó
 
   DE CÓMO ACABÓ LA HISTORIA
 
    
 
   Una vez que se fue el curtidor y nos quedamos a solas, Marisol insistió en que me quedara unos días con su familia para reponerme. Su madre estaba como loca con la nueva imagen de su hija, le encantaban las pelucas rubias de Marisol, su manera de hablar, y con los vestidos era ya el acabose. Y los chicos, para qué hablar, todos querían pasear con ella. Yo, aproveché para pensar qué iba a hacer con mi vida, porque después de tanto viaje y tanta aventura, la idea de volver a trabajar en una floristería me parecía lo peor que podía pasarme. De cuando en cuando miraba dentro de la bolsa de aseo y apretaba en mi mano el chip de los cien millones de dólares, y yo me preguntaba: ¿qué puede hacer una chica como yo con cien millones de dólares? Y la verdad es que se me ocurrían menos cosas de las que nunca me hubiera imaginado. Marisol también estaba pensando en cómo encauzar su futuro, porque un día que estaba yo pensando sin parar en el chip, me preguntó: “¿Tú crees que sirvo como artista?”. La cogí de las manos y le dije que era el vivo retrato de Marisol. Nunca la había visto tan feliz. “Es que, después de lo que he vivido contigo en Tarhaouhaout, ya no podría volver a ser criada”. El mundo se perdería a una gran artista, dije yo. “Estoy pensando que por qué no montamos, tú y yo, una sala de fiestas aquí, en Tinduf. Me encantaría que siguiéramos siendo las Golden Sisters;  yo creo que el éxito lo tenemos asegurado”, me dijo otro día. No, todavía no sé lo que quiero hacer con mi vida, pero sea lo que sea, necesito volver a España. Pero deberías montarla tú, le dije, yo lo hacía para sobrevivir, tú sí que tienes vocación de artista. “Sí, ¿pero cómo la monto si no tengo un puñetero dinar?”. ¿Cuánto valen seis camellos (uno se lo había regalado al curtidor enamorado para que volviera con sus cuatro mujeres y sus nueve hijos), un caballo y cuatro burros? “¡Ufff, un montón de dinares”. Pues te los regalo, le dije, ¡vende todos los animales y monta un cabaret! Al principio me miró incrédula. “No puedo aceptar”, me dijo, “es todo lo que tienes”. Quiero que sea  para ti, insistí. Sin tu ayuda no habría podido escapar de la jaula de oro donde me tenía encerrada Ahmed. Marisol me abrazó, y después gritó, saltó y lloró de alegría, aunque no estoy segura de que lo hiciera en ese mismo orden, pero da igual, el caso es que la hice feliz. Me dijo: “lo llamaré Golden Sisters en tu honor”. Pero yo le pedí que lo llamara Tómbola. Se puso inmediatamente manos a la obra, y en cuestión de días había encontrado un local que nos gustó. De pronto apareció por allí un grupo de españoles que venían con ayuda y todas esas cosas, que quedaron atónitos cuando vieron a una chica, tan rubia y tan mona como yo, entre tanto saharaui. Entre ellos había uno así,  de tamaño mediano, pero una bellísima persona. Se llamaba Antonio Mula y era profesor en la universidad de no sé dónde. Cuando le conté mi historia me miró a los ojos y señalando su brazo dijo: “Mira cómo me has puesto”. Tenía los pelos del brazo completamente erizados. Después, muy serio, añadió: “Pepi, eres una heroína”. Yo me callé, porque dentro de todo soy una chica humilde, pero es verdad que soy una heroína. A ver, ¿a qué chica le pasa lo que a mí y termina saliendo del desierto con seis camellos, un caballo y cuatro burros? No es por nada, pero modestia aparte es así. El caso es que esa misma noche Antonio Mula se ofreció para devolverme sana y salva a España, ¡Ay, qué bellísima persona es ese hombre! Me dijo: “Nena, cuando nos vayamos de aquí, tú te vienes con nosotros para España”. La última noche que pasé en Tinduf no podía dormir. Salí al exterior para pasear y aclararme las ideas. Por un lado era el final de la etapa más emocionante de mi vida, la separación de Marisol, mi compañera de aventuras, a la que no sabía si volvería a ver algún día; y por otro, era la incertidumbre sobre el futuro. Todavía no había decidido qué hacer, ni conmigo misma, ni con el chip que apretaba en mi mano en ese momento. Sin darme cuenta, llegué hasta el borde del desierto, me senté en el suelo y, de repente, recordé la cantidad de muertos que había causado la mierda de chip que llevaba en la mano. No sabía qué contenía, pero pensé que no podía ser bueno algo que tanta gente estaba dispuesta a matar por conseguir. No lo pensé dos veces, hice un agujero en la arena y enterré el chip. Fue como una liberación. En cuanto a mí, pensé que lo que siempre me había gustado era vivir a salto de mata, entonces, ¿para qué preocuparse?, siempre habrá algo que hacer para una chica tan, tan interesante como yo. Volví a la casa de Marisol y dormí como un lirón el resto de la noche. Al día siguiente, después de las despedidas (odio las despedidas), salí con Antonio Mula y los otros españoles, en una caravana de coches hacia Orán. Tengo que decir que me fui sin volver la vista atrás, pero conforme me alejaba de Tinduf, y me di cuenta que ya nunca volvería a ver a mi amiga Marisol, con la que había vivido las aventuras mas emocionantes de mi vida, y cuando las arenas del desierto que tanto creía odiar quedaron atrás para siempre, sentí unas ganas locas de llorar, y te juro que lo hubiera hecho de no llevar rimmel. ¡Ay…! Solo había un problema: no tenía pasaporte, pero recordé cómo había sido mi entrada en Argelia y, cuando llegamos a Orán, compré la maleta más grande que encontré y, tal como había salido, entré en España casi un año después, hecha un ovillo dentro de una maleta. ¡En fin! ¡Qué cosas tiene el destino! ¿Quién me iba a decir a mi que el peor año de mi vida se convertiría, con el paso del tiempo, en el mejor año de mi vida. Jajaja, a veces me río sola pensando que en las arenas de Tinduf, hay enterrados cien millones de dólares. ¡Ah!, y Montse se muere de envidia cuando le cuento, con todo lujo de detalles, el maravilloso año que pasé viajando por el desierto del Sahara con un príncipe árabe. 
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